比尔纳梵。
我一定是看错了。
这是日想夜想的结果，我心酸地想：我神经错乱了。
纳梵走过来。我还蹲在地上，他伸手把我扶起来。
“你瘦了。”他说。
真是他。
忽然之间，我一点声音也听不见了，客厅的音乐，街上的车声，我只看见他，听见他。好一阵于，我才恢复过来，我低下了头。
我说：“我伤风感冒。”声音很淡。
“你有一个舞会？”他问，“他们说你在厨房里，很热闹。”
“是。”我简单地说。
他来做什么？
我忽然想到那五百镑。他来是为了钱？不不，决不是为了这个，这笔钱我迟早要还他的，但我还是说了，我说，“那钱，是你存进我户口的吧？我必须还给你。”
他忽然很快地说：“乔，我离婚了。”
我手上的碟子跌在地上，全碎了。
张家明刚刚走进来，“老天！”他笑道，“才说碟子不够，又打烂几只，怎么办？”
我呆呆地站着，家明看看比尔纳梵，他说：“对不起。”就退出去了。
我缓缓地转头，“离婚了？”
“如果我没有离婚，我决不来看你，我们不能够像以前一般地拖下去，对任何人没有好处。”他很冷静地说。
我问：“为什么要告诉我？跟我有什么关系吗？”
“我知道你心里不高兴，乔，但是——”
“我没有不高兴，我为什么要不高兴？既然有人忽然打电话来，叫我好好听着，说以后不再见我了，我自然好好地听着，你是我教授，我不听你的，还听谁的？所以我十分不明白你这次来是为了什么。”
“乔，我抱歉，乔。”
“没什么，不算一回事。”我说，“你看我还是老样子，我应该去换件衣服才是呀，我是女主人呢。”
他伸手过来，刚刚摸到我眼睛上的那道疤痕。以前他老说那是“他的”疤痕，我再也忍不住，眼泪汩汩地流下来，我抬头看他，眼泪中但见他一脸的歉意，我还有什么话好说呢。
他抱住了我。
“乔，让我们结婚吧。我做梦都想娶你，乔，我们在一起，再也没有枝节了。”
我一直哭，渐渐由呜咽变得号啕，三个星期了，我没见他已经三个星期了。
“我爱你。”我说。
我反复地说：“我爱你。”
他让我坐下来，用手帕替我抹眼泪。
我告诉他，“你再迟来就找不到我了，我家人不肯再汇钱来，说我浪费，我只好搬家。”
“不用搬家，我来付房租。”
“可是——”
“没有可是。”
“我想你是不会再来了。我想回家，好让你永远找不到我，好让你后悔一辈子。”
“你知道得很清楚，我真会后悔一辈子。”
“比尔。”我说，“以后别再打这种电话了，答应我。”
“永不。”
我想问几十个问题，但是问不出口。
他缓缓地却说了：“我妻子请了个私家侦探，你明白了？她专等我回去，把证据都放在我面前，她要求我不要再见你，我也觉得暂时最好不要见你……”
“你没说‘暂时’，你说‘以后不见我’。”
“对不起。”
“请说下去。”
“我当时真不想再见你了，我根本是害了你，把你牵连到这种不名誉的事里去，一星期过去，两星期过去，我实在忍不住，我晓得我应该做什么，我告诉她，她十分难过，但我爱你，我要求离婚。”
我问：“她有难为你吗？”
“没有，她是个好人。她静了很久。她只问了一个问题。”
“什么问题？”
“她问：‘我们的十七年长，还比不上她么？’”
我悸然地看着他。
他用手托着头，说下去，“我不晓得怎么回答，我只好说实话，我说：‘见不到你与孩子，我万分难过，但是见不到她，我受不了。’她隔了很久说她不明白，但是她答应离婚。”
我低下了头，我终于拆散了他们的家庭，我应该高兴？应该庆幸我的胜利？但是我没有十分快乐。
我是一个卑鄙的人。
纳梵太太说：我们十七年……
也许我不必担这种心，十七年后，他已是一个老人，走路都走不动了，即使离开，也不过是我离开他，不会是他离开我。
就是为了这一点点的安全感？不不，我是爱他的。
我是爱他的。
他叹一口气，说：“现在……”忽然又改口，“你现在高兴一点了吧？”他看着我。
我反问：“你高兴吗？”
他说：“有一点高兴，至少事情已解决了。”
我说：“你高兴的话，我也高兴。”
他又吁出一口气。我不响，他不见得高兴，十七年的生活习惯一旦改变，他要多久才习惯？我会使他认为值得？