”一幅非常讨人喜欢的肖像,”我对管家说,”像不像他本人”
”像,”她回答,”可是在他兴致好的时候还更好看些;那是他平日的相貌,通常他总是精神不振的.”
凯瑟琳自从跟林敦他们同住了五个星期后,就同他们继续来往.既然在一起的时候,她不愿意表现出她那粗鲁的一面,而且在那儿,她见到的都是些温文尔雅的行为举止,所以,她也懂得无礼是可耻的.她乖巧而又亲切地,不知不觉地骗住了老太太和老绅士,赢得了伊莎贝拉的爱慕,还征服了她哥哥的心灵......这收获最初挺使得她得意.因为她是野心勃勃的,这使她养成一种双重性格,也不一定是有意要去欺骗什么人.在那个她听见希刺克厉夫被称作一个”下流的小坏蛋”和”比个畜生还糟”的地方,她就刻意让自己的举止不要像他.可在家里,她就没有什么心思去运用那种只会被人嘲笑的礼貌了,而且也无意约束她那种放荡不羁的天性,由于约束也不会给她带来威望和赞美.
埃德加先生很少能鼓起勇气公开来拜访呼啸山庄.他对恩萧的名声很有戒备,生怕遇到他.但是我们总是尽量有礼貌地接待他.主人知道他为什么来,自己也避免冒犯他.如果他不能文文雅雅的话,就索性避开.我简直认为他的光临很让凯瑟琳讨厌;她不耍手段,从来也不卖弄风情,显然极力反对她这两个朋友见面.因为当希刺克厉夫当着林敦的面表示出轻蔑时,她可不像在林敦不在场时那样附和他;而当林敦对希刺克厉夫表示讨厌而无法相容的时候,她又不敢冷漠地对待他的感情,好像是别人看轻她的伙伴同她没任何关系似的.我总笑她那些困惑和说不出口的烦恼,我的嘲笑她毕竟无法躲避.听起来好像我心狠,可她太骄傲了,大家才不会去怜悯她的苦痛呢,除非她收敛些,谦和些.最后她自己招认了,而且向我吐露了心声.除了我,她的顾问谁还能做呢
一天下午,辛德雷先生出去了,希刺克厉夫借机要给自己放一天假.我想,那时候他十六岁了,相貌不丑,智力也不差,但他却偏要设法表现出里里外外都让人讨厌的印象,自然他现在的模样并没留下任何痕迹.首先,他早年所受的教育,到那时已不再对他起作用了,不间断的劳动,早起晚睡,已经扑灭了他在追求知识方面曾一度有过的好奇心,以及对书本或学问的喜好.他童年时由于老恩萧先生的宠爱而注入到他心里的优越感,这时也已经消失了.他长久努力想要跟凯瑟琳在求学上保持平等的地位,如今却带着沉默的而又痛切的遗憾,终于舍弃了;而且是完全舍弃了.当他发觉他必须,而且必然沉沦在他以前的水平以下的时候,谁也没法劝他往上走一步.随后,人的外表也跟内心的堕落呼应了:他学了一套萎靡不振的走路模样和一种不体面的神气;他那天生的沉默寡言的性情扩大成为一种几乎是痴呆的.极其不通人情的坏脾气.而他在使他的极少数的几个熟人对他反感而不是对他尊敬时,却显然是得到了一种苦中作乐的乐趣.