管家就这样结束她自己的话,站起来,正要放下她的针线活.但是我觉得离不开壁炉,而且我一点睡意都没有.
”坐着吧,丁太太,”我叫着,”坐吧,再坐半个钟头!你这样慢条斯理地讲故事正合我的意,你就用同样的口气讲完吧.我对你所提的每个人物或多或少都感到有兴趣哩.”
”钟在打十一点啦,先生.”
”没关系......我不习惯十二点之前上床的.对于一个睡到十点钟才起来的人,一两点钟睡已经够早的啦.”
”你不应该睡到十点钟.十点之前是早上最好的时间.一个人要是到十点钟还没有做完他一天工作的一半,就大有可能剩下那一半也做不完.”
”不管怎么样,丁太太,还是再坐下来吧,因为明天我打算把夜晚延长到下午哩
”希望不会的,先生.好吧,你必须允许我跳过三年,在那期间,恩萧夫人......”
”不,不,我不允许这样搞法!你了解不了解那种心情:如果你一个人坐着,猫在你面前地毯上舐它的小猫,你那么专心地看着这个动作,以致有一只耳朵猫忘记舐了,就会使你大不高兴”
”我得说,这是一种很糟糕的懒惰.”
”相反,是一种紧张得令人讨厌的心情.在目前,我的心情正处在这种状态.因此,你要详详细细地接着讲下去.我看出来,这一带的人,对于城里的那些形形的居民来说,就好比地窖里的蜘蛛见着茅舍里的蜘蛛,得益不少.这并不完全因为我是个旁观者,才得出这种日益深刻的印象.他们确实更认真.更自顾自地过着日子,不太顾及那些表面变化的和琐碎的外界事物.我能想象在这儿,几乎可能存在着一种终生的爱;而我过去却死不相信会有什么爱情能维持到一年.一种情况像是把一个饥饿的人,安放在仅仅一盘菜前面,他可以精神专注地大嚼一顿,毫不怠慢.另一种情况,是把他领到法国厨子摆下的一桌筵席上,他也可能从这整桌菜肴中同样享用了一番,但是各盆菜肴在他的心目中.记忆里却仅仅是极微小的部分而已.”
”啊!你跟我们熟了的时候,就知道我们这儿跟别处的人是一样的.”丁太太说,对我这番话多少有点感到莫名其妙.
”原谅我,”我搭腔,”你,我的好朋友,这是反对那句断言的一个明显的例子.我一向认为的你们这一阶层人所固有的习气,在你身上并没有留下痕迹,你只是稍微有点乡土气罢了.我敢说你比一般仆人想得多些.你不得不培养你思考的能力,因为你没必要把生命消耗在愚蠢的琐事中.”
丁太太笑起来.
”我的确认为我自己是属于一种沉着而清醒的人,”她说,”这倒不因为我总住在山里,,老是看见那几张面孔和老套的动作,而是我受过严格的训练,这个给了我智慧;而且我读过的书比你想象的要多,洛克乌德先生.在这个图书室里,任何书我都看过,而且每一本书,我都有所得.除了那排希腊文和拉丁文的,还有那排法文的,但那些书我也能分辨得出.对于一个穷人的女儿,你也只能指”