房门关开。许久过后，有人再次进了院子。
秦蓁停在软塌边。秦不昼打了个哈欠，翻了个身，背对着少女：“他走了么。”
“走了。”秦蓁眼圈红红的，低声答道，咬着下嘴唇看着秦不昼，欲言又止。
莫叙生足够谨慎，用很多的时间观察和确认，以为自己摸清了离开的方式，却并不知道秦不昼所在的城池，每个角落都在他的掌握之中。未经过秦不昼的允许，连一只苍蝇也别想飞离云都。
“还是走了啊……”秦不昼发了一阵呆，把脑袋上睡得翘起的毛捋顺，站起身。身上的大衣尚且残存那人微薄的温度。
秦不昼拍散肩头的雪，抬起头。一枚小小的雪花落在他鼻尖，冰冰凉凉地化开。
长久的静默里，秦不昼并未伸手将鼻尖的水珠抹去，转身大步往房中走，唇畔莫名勾起了一点笑。
我等你回来。
云都城门半开，雪天无多少行人，一辆朴素的马车停在城门边上。守城的士兵确认了车主人手中持有出城的文书，行了一礼后便再次回归自己的岗位。
城墙后，有一棵祈福树。
雪将树枝压得低垂，祈福树上红笺如鹤羽将飞。莫叙生衣衫翩飞，将最后一封红笺系上树梢，最后回眸望了云都一眼，掀开帘子进了车厢。
“出发。”
车夫扬起马鞭，“嘚儿……驾!”一声轻喝。
马儿颈上铎铃摇晃，拉着马车缓缓驶离了云都，在薄薄的积雪之上留下两道清晰的辙痕。