柏子仁做了一个奇怪的梦，梦里她还很小，爸爸拉着她的手去火车站买冰激凌，买到冰激凌后，爸爸走了，她一个人在原地等了一个多钟头，终于走来一个面目模糊的人，拉过她的手，带她回家，他的声音很温柔，手掌很大，掌心很暖，她跟着他走了一段路，快乐地一蹦一跳。
这个人比爸爸还好。
美梦戛然而止，她是被热醒的，睁开眼睛的时候才知道是怎么一回事，自己睡在一张沙发椅上，外套不见了，身上盖了一层厚薄适中的被子，手里还抱着一个方形枕头，由于室内暖气很足，从头到脚心都是热的。
两秒钟的迷茫过后，她的视线停留在办公桌后的人，他在看手机，桌子上是她买的那盏小夜灯，他已经搬了过来，一边充电一边点着，光很圆润，像是冬天雪地里的一颗橘子。
“几点了？”她坐起来，轻柔地问。
“快一点了。”
“竟然睡了那么久。”她挠头，“我现在要回去了。”
“回去？”他放下手机，认真思考了一下，“就睡在这里吧，明天吃了早餐后再回去。”
这个建议倒也可以，她一边想一边看看这间宽敞的办公室，干净整洁，暖气充足，待一个晚上是没问题的，但是如果她留下，他也留下么？
“你睡哪里？”她问他。
“我可以去二楼的客厅，找两张沙发拼一下，睡到天亮没问题。”
“听起来很累。”
程静泊走过来，坐在沙发床的一边，安静地看着她，伸手掸了掸她睫毛上的一点灰。
“要不我们挤一挤睡？”她建议。
他笑了，慢慢地琢磨这个建议的可实施性，问道：“你确定可以吗？会不会又要我背过身去调整情绪？”
“不会，我们只是挨着凑活一个晚上。”她想只是背对背，应该没什么问题。
“太小了，你会睡得不舒服，我等会去楼下。”他说着躺了下来，“现在先陪你一会。”
柏子仁也躺好，和他肩并肩，一点也不敢动。
“不用紧张。”他拉过她的手，掌心抵着她的指尖，“顶多是这样。”
“我紧张不是因为害怕。”
“我知道。”他看着她的手，放慢语速，“记得上次我们谈过柏拉图吗？后来我想过，真要和你纯精神恋爱，我也做得到，就是难熬一点。”
她一声不吭。
“我选择你不是为了解决自己的寂寞，也无关传宗接代，只是想留你在身边。”
她侧了身体，改成面向他，悄悄在他耳边说：“我知道你是什么的人，我喜欢的也是你这个人，和其他没有关系。”
他握着她的手随意地搁在自己胸膛上。
“我们等结婚后再那个，好不好？”
“你说什么？”他有点怀疑自己听错了。
果不其然，她的耳朵已经全红了，说话也开始结巴：“我的意思是，等我们结婚后就不柏拉图了，和别人一样。”
“这么说，你已经确定愿意和我结婚？”
“否则……我为什么要和你恋爱？还一起躺在这里？”
他眼眸有片刻的静止，像是平静的湖面在夜里起了风浪，黑暗中无声无息地幽深起来，像是要席卷眼前的人。
如果没记错，这是她第一次说这样的话，他本以为还要过很久，她才有勇气去点开这个话题，谁知她就这么说出了口。
“我明白了。”他伸手把她揽在怀里，慢慢总结她的话，“你的意思是，愿意嫁给我，也愿意陪我做让我们快乐的事情，还愿意为我们延续后代，是吗？”
“……”
“我很高兴你的主动。”
她彻底语塞，不知道该怎么继续说，其实刚才说出那些话的时候，明明没想那么多，确定的只有愿意一辈子和他在一起的事实。
“其实我想的也差不多。”他说下去，“我们一辈子在一起，我照顾你，给你我能给的，尽量让你少一点烦心事，没有顾虑地陪着我。”
他的情话太动听，她一时间忘记刚才的纠结，顺着他的思路下去，点头答应。
“不过，我可能不会很有钱，给不了你物质上最好的。”
“够了。”她握紧他的手，眼睛清澈明亮，语气坚定，“我觉得自己很富有了。”
那些虚妄的山珍海味，锦衣玉食，怎么比得上和他在一起的安心？她像是一个幸运的孩子，在玩耍的过程中无意地捡到藏在砂砾里的珍珠，牢牢握在手心，只想好好珍惜。
她的模样落在他眼里很美，如果说以往对漂亮女人不敢兴趣，现在才明白，他是没有遇到真正的美人，像是此刻，阁楼小窗朝着夜空，零星闪烁，微光照进来，万籁俱静之际，她的容颜近在咫尺，黑眸白肤，青丝如娟披散在他手臂上，呼吸间有淡淡的甜腻，睫毛一闪一闪，目光清朗，明显带上对他单纯的喜爱和依恋，这样拥她在怀里的时间长了，他承认很难把持住。
柏拉图恋爱，他想很少有世人能做到，尤其是真正遇到了倾城色。
“你怎么不说话了？”她疑惑。
“到时间了，我该下去了。”
“这么快？不再多留一会？”
“我很想一直留下。”他看着她，眼眸深处有执意，“但是不行。”
说着，他起身帮她盖好被子，摘下她的袜子放在一边，好让她睡得更舒服一点。
“有事就打我电话，我就在楼下。”
她双手拉着被子，对他一笑：“明早见。”