狐疑着，她轻轻起身，慢慢打开了房门，客厅里的光线豁得刺眼，正伏在茶几上写着什么的高大身影影影绰绰。
“楼犀……”她发现他已经着装完毕，一副要去执行任务的样子。
他闻声后徐徐抬头，没有说话，又低下头来继续写着什么，匆匆几笔后停了下来，将那张纸叠起，放进信封。
叶星辰注意到那信封是白色的，心里蓦地一慌。
“有任务，一小时后出发。”他简洁说道。
叶星辰下意识地攥紧了睡衣的下摆，掌心忽然一片潮湿，她终于敢肯定他在写什么了——遗书！
喉咙里忽然涌出一股又热辣又酸涩的东西，她慌忙地转身，为自己倒了杯水，握着杯子的手却不受控制地颤抖。
一直都知道当兵的人身不由己，一直都知道特种兵永远在有危险时是冲在最前面的，可是从来没有如此亲眼目睹过，一张单薄的纸，一个白色的信封，就那么交代了他们的一条命。
想起多杰，想起陈舟，想起他那些牺牲了的战友，她的胸口仿佛一下子被什么东西堵住，连呼吸都变成了困难。
仰头喝下一口白水，也仰头忍去了那突如其来的泪意，同时吞下了那股难以言说的苦涩滋味，深呼吸了几下，才慢慢地重新转身面向他。
唇扯了扯，面部肌肉有些僵硬，她轻声问道，“很危险吗？”
楼犀将信封的口密封上，淡淡点头，却是那样无谓。
“那……你都写什么了？”
他蓦地一怔，眼睛里闪过什么，说道，“这封里有你。你想看？”
“不！”她连忙摇头。他若没事，遗书就会自动废弃，只有有事的时候，遗书才会被拿给家属看。她不想看，永远也不想看。
楼犀慢慢地站起身，回到房间里取来两把钥匙，递给她，“一把是这里的，另外一把是新房子的，还没装修，交给你了。”
他又伏案在茶几上，写了一张便条给她，上面是新房子的地址。
另外又给了她一张卡，“需要什么就用这个刷，不用太省。”
叶星辰的手僵在半空中，有些迟疑。
窗外忽然响起了鸣笛，那是紧急集合的口号，楼犀把纸条和卡塞到她手中，然后快步离开。
叶星辰僵在原地，那么轻的纸条，那么轻的卡，却好像巨石一般，压得她快要喘不过气来，同时心中倏地升起一抹凄凉。