尘封灰暗的记忆一旦被掀开，便是铺天盖地的绝望压抑。
上辈子那个单纯的少年余疏林心中是有怨的，更何况在余修的口中，那个缺席了十几年的父亲，是那样一个贪婪卑鄙，虚伪且不负责任的小人形象，他当时满心都是失望愤怒，只想着，既然父亲这个位置已经空缺了十几年，那么母亲死后，这个位置，就还是继续空着吧。正是这种心态，让他狠心掐灭了自己对父亲的最后一丝期待，利落的签字，将监护权给了“世界上唯一会真心对待他”的舅舅余修。
丧母之痛，与想象中截然不同的父亲形象，余修反复的洗脑，封闭灰暗的房间，这一切都压在十五岁的余疏林心上，让他一天比一天更沉默，更压抑。
那么承受不了了，该怎么办？
忘掉吧。
不记得了，也就不痛了。
然后他就忘掉了，每次想起，这段时间的记忆都是模糊的，只记得自己的监护权，理所当然的归了“真心待他”的舅舅。
现在想想，只怕余修当时压根就没准备让他跟父亲那边派来的人见面交流吧，下午要签字，中午才以这么负面的方式跟他提起对方，还是趁着他刚刚中考完，心神恍惚的时候……这心思……啧。
如今重来一次，那些不愿想起的过去直接在身上重演，让他想逃避都不行，记忆重新变得鲜活，当时那种压抑灰暗的情绪在心中激荡，渐渐沉淀，扭曲成冷漠，他握紧拳，脸上却露出一丝笑意。
记起来才好，记起来了，情况才不会变成死局。
百味轩，二楼包厢。
周梅见丈夫带着余疏林进来，忙笑着起身迎上去，亲昵的揉揉他的头发，亲切问道：“饿不饿？舅妈点了好多你爱吃的菜，快来尝尝。”
余疏林顺从的被她牵着，坐在了趴在桌上的余博身边。
周梅，余修的老婆，本来在市一小学当老师，后来被余修花钱走关系，送到了成翰高中当老师，而成翰，就是余修推荐余疏林去读的高中。
成翰……他咀嚼着这两个字，渐渐出了神。
在成翰读了三年，周梅就当了他三年的班主任，各种言语打击和冷暴力，让他的高中过得苦不堪言，偏偏余修洗脑太成功，十七八岁的余疏林丝毫不觉得自己受到了精神虐待，只以为是自己不够努力不够优秀不够听话，所以老师同学和舅妈才会都不喜欢自己。
糟糕的学习环境，糟糕的精神状态，可想而知他的成绩会是怎么个垃圾样，本来以为这些就够悲催的了，却没想到临到高考，身为班主任的周梅却不小心“弄丢”了他的准考证。
没有准考证，他的高考自然泡汤了。余修为这事是“自责不已”，拉着周梅跪下请他原谅，让他不要追究这件事，不然周梅的教师职位就保不住了。
再怎么乖巧听话，他也有些受不了了，周梅弄丢的何止是他的准考证，他的前途、他的梦想，全都毁掉了。但愤怒又怎么样，不甘又怎么样，面对唯一亲人的祈求，他妥协了。他提了搬入舅舅家之后的唯一一个要求，送他出国留学。
不是没有意识到周梅对他的不喜、余博对他的敌意和舅舅偶尔的淡漠厌恶，但他不愿意失去这最后一份亲情。
他快满十八岁了，可以自主支配母亲留下的遗产了，高中的生活如此压抑，他想着，也许走远一点，眼界开阔一点之后，他会活得轻松一些。
余修答应了他的要求，准考证事件也在他向学校说明是自己不小心弄丢准考证之后，圆满解决。
他想得很好，他的母亲总共给他留下了六十多万的存款和一栋两百多平的房子，再加上当年的事故赔偿款，绝对足够他出国留学了。为了报答舅舅这些年的照顾，他甚至还偷偷决定，留一部分钱给余博以后上大学。
梦想很美好，现实却给了他狠狠一闷棍。
余修跟他说钱不够，需要卖房子凑钱给他出国，他答应了，房子也顺利的卖掉了，但钱却是进了余修的口袋，至于那些存款和事故赔偿款，更是早早的就被余修挥霍一空——母亲留给她的房子还是因为写的是他的名字，一直握在他手上，才没有被早早卖掉。
周梅一个没编制的小学老师是怎么进的成翰高中当班主任？余修开着的豪车是从哪弄的钱买的？余博读的私人贵族学校学费又是从何而来？
余修只是个教育部门的小公务员而已，怎么可能有钱负担得起一家人如此阔绰的花销，更何况余修要往上爬，就需要花钱打点，那些钱又是从哪里来的？
可笑当年他的太蠢太信任这个所谓的亲人，竟然丝毫不觉得这些有什么不对。
在榨干了他身上最后一点东西之后，亲切温和的舅舅撕开了虚伪的面具，露出狰狞的獠牙，在他又一次询问出国事宜的时候，余修终于没了耐性，不再掩饰自己的冷漠厌恶，狠狠呵斥了他。
他被余修关了起来，对外只宣称他高考没考好，出门旅游散心去了。
一直敌视他的余博得意洋洋的告诉了他全部真相，他既震惊又愤怒，忍不住和余博扭打起来，余修听到动静赶过来，见到扭打的两人，拿起一根棒球棍就朝着他劈头盖脸的打了下去。
他心中对亲情的最后一丝期望，终于熄灭了。
钱没了可以再赚，没关系……读不了书了，没关系……他还活着，他母亲留给他的东西全没了，但母亲给他的这条命还在，生活还是有希望的。