“这么没精神，去不去上厕所？”
“你想去？”
秦渡笑得狡黠：“嗯，有点想。”
叶峥撑着坐起来，拽了拽校服有些皱皱的下摆。
“那走吧。”
十年相伴长大，两人走路的节奏都已经完全一致。等迈出喧闹的教室，秦渡看见谁都打招呼，那股子活跃劲也还是和小时候一模一样。
“怪不得以前幼儿园老师说你是向日葵，灿烂得要命。”叶峥给她整了整翘起的校服领子，无奈地说。
“这你都记得，我都忘了。”秦渡不好意思地笑笑，这个绰号还是当初在幼儿园表演一个儿童剧时，从秦渡扮演的一个角色而来，不过时间过去太久，被叶峥一提秦渡才大致想起来些片段。
“都是认识的人嘛，当然要打招呼。叶峥你就是太独了，天天也就跟我待着，要么就是自己坐那看那些看不懂的画册。你要阳光一点，来，靠向日葵近点。”
叶峥看着一蹦一跳粘上来的“向日葵”，貌似嫌弃地推开她。
“好了，你再不快点走，一会儿打铃了。”
秦渡一点也不在意，挽着叶峥的胳膊边走边说：“对了，那个作文你准备怎么写啊，霞姐也真是的，都初中了还写童年，有什么好写的哦。”
“李老师那么喜欢你，你这么说她要伤心了。”叶峥说。
“又不是她喜欢我就一定要喜欢她的，我还是更喜欢段老师。”秦渡撇撇嘴，“不过也不是说我就不喜欢霞姐啦，你懂我意思。”
叶峥点头，秦渡口才虽好，但和她说话的时候向来是没什么逻辑，想到什么说什么，这么多年也早已习惯了。
“不过段老师真有那么好吗，其实我觉得一般。”
说起这个，秦渡少见的认真，猛摇头道：“不是的，他当然很好啊。我觉得他每次写公式的时候都很帅，然后对我也很好，还经常在我的数学作业本上表扬我。”
“就这样？”叶峥微微挑眉，“其实每个老师都对你很好，经常表扬你吧。”
这样大方开朗成绩又好的学生谁不喜欢？
“不是的，我觉得我和段老师可能有前世的缘分。”秦渡一副正经模样，说得像真的似的，激动地耳朵又开始泛红。“我一看到他就特别亲切，那种感觉，就像久别重逢。不夸张地说，我觉得我跟他比跟我爸还亲。”
“好好，知道了。快去吧，我在门口等你。”
秦渡还想说什么，转头一看发现已经到厕所了，也就没理由再啰嗦，熟稔地拍拍叶峥的肩，转身钻了进去。叶峥看着她的背影，不知道在想些什么。
上课后，叶峥对着空白的格子纸，完全没有思路。秦渡倒是一手撑着脑袋，一手奋笔疾书，一派游刃有余的模样。她的童年自然是好写的，嬉笑怒骂，皆成文章。叶峥拧着笔盖，目光怅然。
等作文纸交上去了，叶峥更没了精神，头埋在臂弯里，像一只鸵鸟。她的文笔不差，只是实在不知道写什么好。叶峥的童年是乏味的，至少她自己这样认为。自己都觉得无趣的经历，又怎么可能生动地叙述出来呢。稀里糊涂地凑满了 字后，不仅不轻松，反而更加郁闷又挫败。
而秦渡习惯性地转过来趴在她的桌子上，抻着自己因为写太久字而发酸的手指，又揉揉叶峥的头顶：“叶峥，你写的什么啊？”
“不知道，瞎写的。”叶峥的声音很闷，抬起头按住她捣乱的手，复杂的眼神望向秦渡。
“……你呢，写的什么？”
秦渡笑了，戳戳叶峥那明显带着烦躁又冷淡的脸。
“我写的你啊。”