“坏丫头，还问为什么！”
盛桐侧过脸，在陈静言额头上亲了一下，声音清冽低沉，震得她五脏六腑一起共鸣。
“想你啊。”
那一刻，她幸福至颤抖，觉得自己站在了全世界的顶巅。
n市是一个很特别的地方，既有江河交汇，又临浩瀚东海，山有茂竹修林，城有河汊纵横，城外更可枕潮听涛。沙滩上礁石纷纷，海鲜肥美多汁，常常引得上海十里洋场的人们，驱车前来。
可陈静言从未觉得自己的故乡，像今日这般可亲可爱。自然是因为身边有他。
苏羽烈的家和陈静言不住同一个方向，因此在火车站前道了别。
现在只剩他俩，相拥着，坐在出租车上，指向窗外变换的风景，谈论哪些改变了，哪些未变。收音机十分应景，在播一首王菲的老歌，当天整个城市那样轻快，沿路一起走半里长街。
下得车来，肩并肩，十指紧扣，穿巷过巷，拐个弯，一步步踏着青石板路面，似有无穷趣味。
“也不知怎么了，每次牵你的手，心里都好温柔。”
“嗯，握住你的手，好像别的什么都不想要了。”
真想就这样一直说着傻话，一路走下去。可还是走到了她住的小院门前。
“静言，我……走了，你进去吧。”
盛桐朝院子里匆匆望一眼，看得出他突然的紧张，声音都变得干干的。认识这么久，一直都从容自若的盛桐，从没有过这样的时刻。他在害怕什么？
“你先走，我站这里送你，再进去。”
他点点头，待要转身，目光里的不舍，是万千条藤蔓，将她缠绕住。她一时情动，丢下行李，奔过来拥抱他，手抚上他冰冷的耳朵、脸颊，细细看他，舍不得眨眼。
小地方，街坊邻居都认识，买菜的，接孩子放学的，骑自行车的，无不引吭张望。他竟窘迫，微微推开她。
“好了好了，过几天我就回来了，乖。”
见她还是恋恋的，他只得沉下脸来，正色吩咐道：
“这几天你好好陪家人，再收拾收拾东西，我一回来就接你去梅里雪山徒步。我们会在云南过年，跟家里要事先交代好，记住了？”
盛桐口气一凶，陈静言就只有乖乖听话的份儿了。那就这样吧，立在原地，看他大步走开。
他行至巷口，略微停留一下，回转身来，向她挥一挥手。刚好冬天的阳光透过一株落光了叶子的枣树，洒了他满头满脸。如大光圈照片，杂乱的背景全都虚化了，只有他。
那熔金般的笑，永远印刻在她心上。