世人都说女人最好的归宿是嫁个好丈夫,生个好儿子。和丈夫在一起时能举案齐眉、红袖添香,和儿子在一起时能教导他做人的道理、让儿子知书达理。
我想世间人比我聪明的肯定很多,既然世间人都这么说,那这必定是真理错不了。只是,世间人那么多,能做好丈夫的男人却那么少。
我的父亲就是公认的好男人,他一个人在外做工养活了家里五口人,除了沉默寡言的干活儿之外,他唯一的嗜好就是喝点小酒。别人都说我母亲嫁得好,丈夫老实本分,家里儿女双全。只有我知道,是好男人的父亲只存在于一钢化杯之前。一钢化杯之后我的父亲就不存在了,在那里的是个恶鬼。
和父亲长着一张脸的恶鬼总是殴打我的母亲,偶尔也会打我和妹妹。唯独不打哥哥。母亲怕恶鬼出来,就让父亲少喝点儿,然而那个恶鬼又毫无征兆地出现了。
“男人的事情你们这些娘们儿少管!老子养你可不是为了让你对老子瞎逼逼的!你还敢给我装死?你继续装啊!装啊!”
母亲的长发被拽在恶鬼的手里,看起来活像套牲口的绳索。而牲口一般被踹倒在地上的母亲此后再也没有留过长发,她见人时都戴起帽子,只为了掩盖她后脑勺上被拽掉了头皮后形成的斑秃。有些时候母亲实在忍不住了就一个人把自己关在屋子里去哭,因为被我们这些孩子或是院子外面的人看见了她哭,我父亲又要揪着她的头暴打她一顿。
其实我知道的,父亲喝醉了就会变成恶鬼,发脾气时就会变成恶鬼。可我不敢那么想,否则我会无法理解恶鬼般恐怖的父亲为什么会被人称作“好男人”。就像我无法理解学着父亲欺负我和妹妹还有母亲的哥哥怎么也会是“好孩子”。
我很喜欢读书,因为书里的好人就是好人,坏人就是坏人。书里的好人会很好很好,书里的坏人最后不是变成了好人,就是受到了惩罚再也不能害人。
我很向往书中的世界。我很向往书里的人。等到我发现自己已经离不开书的时候,我也成了一名教师。孩子们大多很单纯,家长们对老师也是敬重的。老师里虽然有那么几个刻薄的,可是没有关系,我可以随时逃到书里的世界。就像当初看着父亲打母亲时那样,让自己的精神逃得远远的。
闻敬是教音乐的刘老师给我介绍的相亲对象。我没有男朋友,也没相过亲,我甚至没拉过男孩子的手……哪怕是我学生的手。我怕男人,我怕那又是一个父亲那样的“好男人”,我怕那又是一个哥哥那样的“好孩子”。我怕男人就像我这二十几年害怕留长发那么怕。
挺着六个月大的肚子的刘老师拉着我的手笑眯眯地说别害臊别害臊,那是个特别好特别好的人,是外子的朋友。你就是跟他见一面都好。万一你们看对眼了呢?看不对眼也没关系啊,就当是去白吃一顿好的吧。
我承认,是“白吃一顿好的”这句话打动了我。我的哥哥在追求一个很美的女子,他每个月都在往家里拿钱,家里没有钱,父母就找我这个长女拿钱。学校是不包饭的,父母从我这儿拿过钱以后,我连吃饭都困难。
只是,坐在饭桌前的那个瞬间,我后悔了。后悔自己居然产生过“白吃一顿好的”这样有些无赖的想法。
“……不会点菜?那我来点吧。能吃辣的吗?能啊。”
闻敬是个非常好看的男人。该怎么说呢?他真的非常非常好看,比我从小到大见过的任何男人都好看,比电视上那些唱歌跳舞演电影的男人,还要好看。他好看得让我觉得不真实,因为人都是有缺陷的、人都是该有缺陷的,闻敬却好看的让我找不出一丝缺陷。我第一次想如果我是语文老师就好了,我会找出很多很多特别的句子来形容他,我会知道哪些美妙的词汇配得上他。
对着这样的闻敬,连裙子都没穿的我对于与他同桌都感到羞愧,如果被他发现我来只是为了吃他的白食……这让我很想往餐馆外的湖里跳。
“你在想什么?”
“想跳湖里……”
我脱口而出,一抬眼就对上了闻敬的眼。他的眼墨般的黑,海般的深,比那阳春三月嫩柳下的湖水还要明媚潋滟。我脸上一烧,只觉得自己果然还是投了湖最好。省得被人看见这么丢人现眼的模样。
“哈哈哈……”
闻敬只是一怔就笑了起来。被他嘲笑我并不恼,只是感觉很羞人。
“我、我……”
我想说我回去了,闻敬却抓起我手带着我往外跑。我望着他圆圆的后脑勺,忘了甩开他的手。然后——
闻敬带着我跳进了湖里。
三月的滨湖城阳光灿烂,湖水却冷煞人的骨头。我不会游泳,只感觉自己在往下沉。我以为自己要死了,自己会死的,下一瞬我却被拉出了睡眠,被会游泳的闻敬揽着拖上了堤岸。
我喘息着,一声不吭地盯着他,不知道是被他疯狂的举动吓得初步了声,还是被那几口呛进喉咙里的湖水堵住了喉咙,又或者只是看书中仙般的他看得入了神。
“跳湖的感觉怎么样?”
周围全是围观的人,我眼中却只能看见闻敬那张温柔的脸。他给我披上他外套的时候,我回答他:“冷……还有,刺激。”
于是闻敬又笑出了声来。我为他的笑声而陶醉,甚至不觉得浑身湿漉漉的自己狼狈。
我想,那是我一生最幸福的一瞬。我想,我在