是顾雪的声音：
“我不是向导！我不是向导！”
“你以为是谁在迫害我们——”
混在一起。
“为凡人服务有什么不好？”
“是三千五百万普通人同胞——”
还有无数认识的，或者不认识的人的影像膜上留下疼痛的痕迹。
最后却定格在一双深邃的眼睛上。
该怎样描述这一双眼睛呢？
肖少华怔怔地心想，为什么看起来如此的……哀伤和绝望？
一个安静而磁性的男音，澄澈的声线，如华丽的绸缎，流水似的、缓慢淌过耳际。
他说：
“天地玄黄，宇宙洪荒。初生万物，混沌未张。”
是听起来如颂词的古文，陌生而莫名。然而肖少华就像被催眠了似的，跟着念了出来：
“天地玄黄……宇宙洪荒……”
同时，被灼热疼痛焦躁的大脑，也跟着不可思议地冷静了下来。
一切尘嚣远去。
只有他和这个声音。
一个无形强大的力量，来自未知，将他的所有的自我压下，胸口却生不出一丝的恐慌与反感，反而觉得亲切让人想要落泪。
与此，奇异地，心底的一个意念越发清晰：
阻止这一切，平息情绪躁动，绝不能成为向导。
这个意念带着一往无前的决绝气势，毫不客气地主宰了他的思考。
还有四十秒。
所有相关的知识、公式，以从未有过的清晰条理明明白白展现眼前。
向导，之所以成为向导，是因为精神力源被激发后，神经触突释放出精神力外放讯号，这些讯号就是所谓的“游离精神力”，而讯号在向外传递时，会与附近的共感者接轨，形成情绪回航，回航的不同路径织就一张精神力网，从而确认。
肖少华的手松开门把，往后退了一步。
还有三十九秒。
必须阻止回航。
他冷静地想，又退了一步。
转身走向工作台。
三十八秒。
——必须冷却精神力源，斩断情绪连接。
辅酶7de35。
视线平稳地扫过试剂架的标签。
不是。
如果要制造pf唑仑收缩剂的中和——
三十七秒。
可触范围内所有的化学物品名称，看见的看不见的，漂浮空中，整齐排序，随即化作无数公式与方程，自眼前滑过。一个又一个计算结果被否决、推翻、重新推导，一支支试剂被拿下，精准分布出各自反应速率、需要用时。
三十五秒。
脑内的声音依旧在继续，但仿佛离得很遥远。
又浑然一体。
肖少华专注地盯着监控仪上的各式变量，空出的手不停拿换试管、移液管、取液器，调制的动作快速而平稳，配比已经完成，只需要实操和手法。
他明白他可以，因此毫不着急。
鲜红的液体自鼻孔处，慢慢流下。
二十秒。
玻璃棒在广口瓶中，缓缓匀速搅拌，蓝色的颗粒融化在红色的气泡中。
双色消失，燃起白色的烟雾。
烟雾袅袅，一点一点弥漫至整个空间。
pf唑仑收缩剂的特有臭味像是被什么吞吃了一般，逐渐消失。同时大脑内的pf唑仑酸分子随游离精神粒子被带出，然而因精神力网尚未形成，失去粘附点，直接被中和为氧化物与氮分子。
周遭温度降低，飘下黑色碎屑。
十秒。
情绪的湍流已经开始湮灭。
“……寂我焚心，永夜沉眠。”
男人的声音再次清晰。
“封。”
随这字吐出，肖少华脊背一颤，全身力气顿时像被抽去，重重倒在了地上。
一百年后的《时代》周刊将此次实验事故评为上世纪最大的遗憾之一。
评述（截选）：……就像维纳斯的断臂，觉醒失败毁灭了一名优秀的向导，却带来了一位伟大的科学家，更成就了人类的新纪元。无疑，肖少华如果能够觉醒成为向导，他的人生经历必定会更加惊采绝艳、丰富绝伦，我们有理由相信，以肖的才智，即使是在多么落后而不友善的环境中，他也能够与他的哨兵完美配合，在血与火的战场上为他们的国家夺去一场又一场胜利。
然而——我们也必须冷静地指出，正是因为如此，他才能将更多的精力、时间和热忱放在对生物科学的研究上。我们无法想象，在当时那样充满苛刻及不合理条例的限制下，比如，“接受两年思想教育，期间强制停止一切社会活动，”（摘录来自中国北京地区2087版向导之家手册），一旦肖真的觉醒成为向导，接受了这样的安排，噢当然，精神世界的美丽也令人迷醉！但请恕我真的无法想象——若失去了那之后肖作为普通人在生物科学上做出的整整二十年贡献，整个人类的进化进程，科学、文明的发展方向将会被推到一个怎样的轨道上？我们的现在是否会和今天完全不同？
所以，我们应以审慎的态度来评价这一变故：或许对肖少华个人而言，这是一场令人唏嘘的不幸，使其终生都无法与自己的伴侣（哨兵）真正绑定；对全人类的发展而言，却是幸运。
实验室的一小步，人类的一大步。
让我们在今天，再一次感谢肖少华院士为人类社会发展做出的一切贡献。
——纽约时报记者本期封面故事撰稿人：朱莉·让·阿瑟尔