闪闪发光，轻飘飘的。
在五颜六色的礼服和西装之间，宋满在酒店大厅里，等着还没见过的男朋友。
准确地说，是“今天限定的男朋友”。
因为是第一次租的男朋友，不知道会怎么样，还是事先见一次面比较好。
事到如今再后悔也晚了，但宋满的不安却无穷无尽。
穿着不习惯的租借礼服、摇摇晃晃的高跟鞋。美容院为她设定的头发，和化妆也在支援着她。
宋满的心好像被压碎了。
真是一种奇怪的虚荣心。
说实话，一个人也并不想来这种地方。
但事已至此，只能这么做了。
她没有其他选择。
“宋满？”
这时，有人拍了拍她的肩膀。
来了。
今天限定的男朋友角色。
宋满紧张地按住再次敲响警钟的胸口，回过头来。
一下子就说不出话来了。
“我是赵志安，今天请多多关照。”
黑色湿漉漉的头发向后梳着，眼神优雅却有些野性。像西洋石膏像一样挺拔的鼻梁，和薄薄的嘴唇。
也许是穿着合身的西装，和良好的身材的缘故吧。
事先听说的178cm的身高，虽然只有160cm，但是穿上高跟鞋也能抬头看，显得很高很堂堂正正，有着骑士般的精悍。
然而，令宋满最吃惊的并不是这里。
“啊，主编？！”
租来的男朋友竟是公司的上司！
…
人生不像小说或电影那样发展。
无论是浪漫小说中瞬间点燃的恋爱，还是少女漫画中命中注定的邂逅，都与庸庸碌碌、深谙社会齿轮一部分的人无缘。
能在人生中体验到这种光辉的，一定只有极少数的成功者吧。
恐怕——和自己完全相反。
“我这次要结婚了。”
“啊？”
那天，高中时期的好友张子铭突然告白，令宋满发出了疯狂的声音。
虽说是周末的居酒屋，但时间还早。
她注意到周围的视线，赶紧压低了声音。
“什么，什么？和谁一起？”
“你还记得宁瑶吗？去年同学会上见过面之后，一直保持着联系。”
“宁瑶……我还记得。嗯，从去年春天开始……今年？还没到夏天呢？话说回来，交往几个月了？”
“半年左右？真快啊。”
“太快了吧？真的吗？是奉子成婚吗?”
“不，不是的，我们彼此都很小心。”
“嗯？那就不用那么着急了，不是才二十四岁吗？”
“既然你这么说，那就是时机了。对方和我都有结婚的愿望。”
“哈……”
宋满将快要崩溃的身体靠在椅背上，大声地呼出了一口气。
不应该是这样的。
和张子铭从高中开始就有孽缘，毕业后两人偶尔也会一起出去玩。
因为喜欢小电影，这一小小的共同兴趣爱好，而成为话题。
在男兄弟之间的纠葛中长大的宋满，和不习惯女人的张子铭很快就融洽了。
虽说是异性朋友，也不用太在意。
感觉就像姐夫妹妹一样，两个人一起去唱卡拉OK，或者看电影也完全无所谓。
这样的关系很舒服。
但最近，周围的人渐渐开始结婚，只持有中学男生程度恋爱观的张子铭，他的想法发生了变化。
被参加婚礼的幸福感所吸引，抱怨“结婚也不错啊”。
在那个时候，宋满在心里做出了一个决定。
多年来，他们一直保持着良好的距离感。
总有一天会在合适的时机，向对方提出“要不要交往”这样一句话，关系就开始了。
然后就会顺理成章的，结婚、生孩子、养老。
宋满模糊地想象了那样的事。
今天也是，她是期待着这句话来到这里的。
得意洋洋地被告白的心情满满的。
不，等等。
确实，最近没怎么见过面。
今天也是半年来的第一次联系。
不过她还以为是因为工作忙……
谁能想到，就在宋满因为十年未见的流行性感冒，而缺席同学聚会的那天，他实现了命运的邂逅呢？
在过去的一年中，她一无所知。
一直在等待着，被说“我只有你”的那一天。
什么？半年？！
完全没有注意到。
对自己的漫不经心感到头晕目眩。
“我要结婚了，你一定很吃惊吧？不过既然是这样，你会去参加婚礼吧？”
“婚礼？”
“我用电话和明信片联系过其他人，但我想直接告诉你。”
“这个……”
曾经对你有过好感吗？
真的想和你交往吗？
其实还在为结婚而烦恼，所以想要挽留？
张子铭有些不好意思地嘟哝着，宋满不由自主地想象着接下来的话。
如果是这样的话……如果有一丝希望的话，现在还不晚。
就这么说吧。
由于酒精的作用，她的脑袋稍微变大了。
想到这里，她探出身子，但张子铭却先一步开口了。
“不是最好的朋友吗？”
“是……吧。”
现实是残酷的。
即使失恋了，人生还在继续。
第二天，宋满还是一如既往地去上班，和往常一样被主编驳回了提案。
“这个企划，和上个月在其他杂志上做的一样。”
宋满在出版社的编辑部工作。
原本想去图画书、育