没有车水马龙，没有高楼大厦，没有灯红酒绿。
一排排或新或旧的瓦房，整齐的沿着窄短而整洁的柏油路面排列，构成一条条巷子。
抬头往天上看去，可以看到未被雾霾和霓虹污染过的天空，颜色湛蓝清透，大朵大朵棉花状的白云点缀其中，形成一幅静态的美轮美奂的图画。
偶尔几只鸽子飞过，或者偶尔谁家的烟囱里袅袅的升起炊烟，再配上远处的几声狗吠，才足以让你相信自己就生活在这幅画中。
虽然现在经济高速发展，国家大力建设新农村，村风村貌有了翻天覆地的变化，但这份祥和宁静，却是依然存在着，维持着，让无数城市人羡慕垂涎着。
这里是外婆家的北雁村，位于滨州市阳新县东部，这里是承载了眉雨大部分童年记忆的地方。
外婆是个极度讨厌医院的人，她总是说医院里有股死人的味道，眉雨一直很好奇她为什么会有这样的嗅觉，难道，是因为那难闻的消毒水味吗？
总之，在医院里住了两天，外婆就不顾医生的劝阻，不顾亲人家人的反对，坚决要回家。
从年轻的时候外婆就是个相当执拗的人，她决定了的事情九头牛都拉不回来。
所以最后，大家只好顺了她的意，将她送回家。
于是眉雨就像计划中的那样，和外婆一起回到了家，和妈妈一起照顾她。
外婆膝下无子，就三个女儿，眉雨的妈妈排行第二。外公早年去世，此后都是眉雨的妈妈和两个姨妈轮番来照顾外婆。
外婆生性好强，也怕连累到女儿，不喜欢被人照顾，几乎从不去任何一个女儿家，平时就一个人住在小院里，倒也安详自在。
外婆家的房子并不大，红砖，绿瓦，水泥原色的院墙，院子里清扫的干干净净，收拾的井井有条，一颗年岁悠久的杏树，在角落里舒展着曼妙的身姿，它的树冠很大，树枝粗壮，但却并不高，那是外婆为了方便摘杏子而故意控制的。
外婆管这棵树叫小杏。
眉雨至今还记得小杏被种下的那天，那天是她7岁的生日，外婆说从今天开始，让小雨和小杏比赛，看谁长的更快。
如今，小杏枝繁叶茂，收获的季节一到，硕果累累，而小雨也从昔日懵懂的小丫头，出落成今天拥有改命者身份的大姑娘。
不过比赛的见证人外婆，却再也不复当年的健康强壮，皱纹爬满了她的脸，岁月压坨了她的背，各种病症侵袭她的身体。
外婆她已经再也没能力种下另一颗小杏了……
外婆刚刚服了药，睡着了。
眉雨来到院子里，顺着放在院墙边的梯子，爬上屋顶，在金灿灿的夕阳光辉下，坐在了屋脊上。
这是她童年时最喜欢做的事情。
小时候的眉雨是个很安静的孩子，不像其他孩子那样总爱爬上爬下，但每当黄昏的时候她就喜欢这样坐在屋脊上，有时候是躺着。
她喜欢长时间的凝望天空，和那柔软的白云久久的对视，欣赏它们的形状不断变化。
每当这时候她就会想很多很多的事情，至于那时候到底想了些什么，现在她已经记不清了，唯一能记得的，是用不了多久自己身边不远处的烟囱里就会冒出炊烟，那证明外婆开始生火做饭了，然后很快，外婆叫她下去吃饭的呼唤声就会响起。
再然后，外婆的呼唤声就像个引子，村子里会不断响起此起彼伏的呼唤声，都是大人呼唤孩子回家吃饭的声音……
“有种你养他啊！有种你把他接你家里去啊！我们家穷，没那么多的屋儿！就只能让咱妈住这里了，怎么了？？！一个月来不了一次，来了就唧唧歪歪……”
“那你也不能让咱妈住猪圈旁边吧！你家东屋西屋不都闲着了吗……”
就在眉雨陷入到童年的记忆中时，邻居家突然传来激烈的争吵声，彻底打断了她的兴致。
然后，争吵越来越白热化，迅速发展成谩骂，谩骂再升级，变成毫不讲理，只剩下纯脏字的辱骂。
这种情景，就像一群琴艺高手在弹琴论道，然后突然跳出来一个疯子光着屁股在现场拉大便一样，令人恶心，扫兴，气恼。
眉雨此刻居高临下，看的很清楚，争吵声来自外婆家的西邻居。男主人叫朱俊浽，村里人给他送了个绰号叫——猪惧内。
朱俊浽是养猪的，相当的怕老婆，典型的气管炎，所以猪惧内这个称号倒也名副其实。
朱俊浽养猪是把好手，要技术有技术，要力气有力气，能吃苦耐劳，所以这几年养猪赚了不少钱，猪圈的规模也从一个发展成了五个，头数从开始的五头变成了现在的二十多头。
有人说，一个人做某个职业时间长了，性格就会潜移默化的受该职业的因素影响。比如长期卖鱼的，眼睛就会渐渐变得像鱼一样呆滞，变成“死鱼眼”。也许这句话是有道理的，朱俊浽就是个很好的印证。
朱俊浽这个养猪好手，对家庭的管理，却连对猪的管理十分之一能力都没有，性格变得越来越像猪八戒，懦弱木讷，呆呆傻傻，最喜欢呆的两个地方一个是猪圈，另一个就是被窝里。
他不喜欢人际往来，基本上就是个养猪机器，家里的大事小节，都是他老婆单桥花当家做主。
说起他老婆单桥花，那可是个典型的乡下悍妇，一米七多高的身材，大手大脚大脸盘子，膘肥体壮膀阔腰圆，走路的步子就像地震似的，说话声如洪