若我拥有所有,若我失去所有,那我到底是谁?——eic
----------------------------------------------------------
父亲是从何时开始不再回家的,我已经记不清了。
和装饰着大大小小的相框,摆满承载着一张张温暖回忆的相片的家庭不同,我的家中没有任何全家福的踪影。
在我很小的时候,那些意味着家庭的东西似乎还有模糊的踪影可循。但某一天母亲突然摔碎了家里的所有相框,像发疯一样烧掉照片,一边拿着打火机啪嚓啪嚓地点火,一边不停咒骂着“去死吧,都去死吧”。
那一天父亲没有回家。
也就是从那时开始,我家就再也没有相片这种东西了。
“为什么爸爸不回家?”年幼无知的我曾向母亲问过这种问题。
只要一从我嘴里听到爸爸两个字,母亲就会一言不发地开始失声痛哭。母亲一哭,我也只好跟着哭,因为我不明白她为什么要哭,我只是觉得爸爸不在身边很没安全感,大概母亲也和我一样害怕这种感觉,所以才会哭吧。
我很怕母亲哭,因为她一哭起来就没完没了,会哭到我肚子饿,哭到忘了给我做晚饭,哭到让我饿着肚子去睡觉。
我觉得很对不起母亲,因为我提起了父亲而让她伤心欲绝,所以我渐渐地学会不再在母亲面前提起父亲。为了让母亲开心些,我常常在幼稚园里用彩色的纸片叠成楔拿回去送给她。
“比吕士,你是妈妈的好孩子,在这个世界上妈妈最喜欢你……”
收到纸花的母亲笑得比任何时候都美,但她的笑容里始终带着一种那时的我还无法理解的空洞。
我在进入小学的那年有了自己的卧室,我的卧室在一楼,爸爸妈妈的卧室则在二楼。
一个晚上,洗完澡已经钻进被窝打算睡觉的我听到了有人跑上楼梯的脚步声。脚步声很重很缓慢,我一听就知道那个声音不是来自妈妈,而是来自很久都没回来过的爸爸。
果不其然,爸爸刚上楼没多久就和妈妈吵了起来。
我缩在被窝里,用被子蒙着自己的脑袋,拒如此却还是可以清晰地听到楼上传来的剧烈争吵声。妈妈又哭了,因为爸爸对她吼了几句。但随后妈妈边哭边破口大骂,骂得甚至比爸爸还要大声,还要难听。
我用双手堵住耳朵,就这么堵了一会儿。然而很快就有巨大的声响穿过双手突破到耳中,隔着天花板,不断地有“碰、碰”的巨响,我知道是妈妈开始砸东西了。
楼梯上传来一阵不耐烦的脚步声,仅仅几秒后,我听到了窗外汽车启动的声音。
爸爸又走了。是被妈妈赶走的。
有时我不明白妈妈为什么一定要砸东西,家里的相框都被她砸光了,因为妈妈说不想见到爸爸的脸。后来妈妈不高兴的时候又开始砸碗,家里的瓷碗又和相框一样被她砸了个精光,但碗上明明没有刻着爸爸的脸。
“你爸爸是个畜生,畜生,猪狗不如的东西!”
妈妈总是对我喊叫着这些话,看来妈妈很讨厌爸爸。可是讨厌一个人难道不是不想见到他才对吗?所以妈妈才要把爸爸的照片全烧光。可每当爸爸不回来,每当妈妈把碗摔得一地都是,她又会坐在碎片中掩面哭泣,显得很伤心的样子。
妈妈其实是想见爸爸的。因为太想见爸爸了才会发狂,因为见不到爸爸才会变奇怪,久而久之,就连爸爸真的站在她面前时,她也没办法回到正常的样子了。
小学一年级那年,妈妈意外地怀孕了。
当她生下小小的惠梨奈时,我简直感到激动万分。我有了自己的妹妹,爸爸妈妈有了新的孩子,惠梨奈是那样的可爱,那样的纯真,就像上天派来拯救我们全家的天使一样。
我终于不再是一个人面对妈妈了,这个冷清的家因为有了婴儿的啼哭声而热闹起来。我小心翼翼地握着惠梨奈软软的小手,俯□子细细聆听她微小而有力的心跳,嗅着她身上浓郁的奶味,感到一股希望的力量正渗透进全身。
谢谢你,谢谢你的出生,谢谢你来到这个家。
我要好好保护妹妹,我要好好保护这个可爱的天使,我要和惠梨奈一起挽救这个悲惨的家,我们要一起幸福地生活下去……我们一定能幸福地生活下去。
“为什么要生出这种没用的废物来……”
可爸爸并没有因为惠梨奈的降生而回到我和妈妈的身边来。
——是不是我的孩子根本就搞不清。反正我不在家的时候随便带什么人回去都行吧。你觉得她哪里像我了?
爸爸连抱都没有抱一下惠梨奈。
面对爸爸无情的话语,妈妈再次崩溃了。妈妈想必也和我一样,对惠梨奈的降生抱着宛如救赎般的希望吧。只要有她在就能挽回爸爸的心,只要有她在就能让一切回到从前,只要有她在,我们就会摆脱痛苦变得幸福起来……
但惠梨奈没有那种力量。
惠梨奈只是个婴儿,对爸爸妈妈,对我,对这个家尚且还一无所知的婴儿。
“废物,废物,你这废物……!为什么要生下来,为什么要生下你来……!”
妈妈得了严重的产后忧郁症。
吃不下,睡不好,成天神情游离涣散。以往只要惠梨奈一哭,她就会跑过去给她喂奶,哄哄她拍拍她,或是给她换个尿布。可自从听到爸爸那些话以后,妈妈就把惠梨奈当成了空气,她坐在那里看着惠梨奈哭,看