刁冉冉用力撞开战行川，挥开他的手，不想理会他的胡言乱语。
她用眼神示意他，如果再多说废话，就别想留下来看铁盒里面的东西了。人都有好奇之心，相信他也不例外，为了想要解开心里的疑惑，一定会闭嘴。
果然，战行川当即做了一个“我会噤声”的手势，在自己的嘴边比划了两下，做以保证。
刁冉冉这才低下头，把盒盖放在一边，小心地把里面的那沓信封取出来。
大概年头很久了，信封摸起来又薄又脆的，还散发着一股纸张发霉的味道。刁冉冉毫不怀疑，要是再过几年，这些东西恐怕会一碰就碎也说不定。幸好自己这一次机缘巧合，和多年未曾联系的秋帆见了面，她把东西给了自己，也算是了却了多年的一桩心事。
“我承认是我自己不小心，差点儿把这么重要的东西弄丢了。所以，你要是非要看的话，我同意。不过，你也要答应我一件事。”
刁冉冉攥着信封，一脸严肃地看向战行川。
他也看着她，收起漫不经心的笑容，正色道：“我都把我的秘密告诉你了，你也不要总是对我这么不放心吧，藏着掖着的。反正我答应你，不管是家丑也好，个人私隐也好，我不会说出去。”
见他很上道儿，刁冉冉也不废话，拉过来两把椅子，扭亮台灯，和战行川两个并排坐下，头挨着头，开始看起铁盒里的东西来。
不过，这一次，战行川还真的没有说错。
盒子里的一沓信笺，真的是情书。只不过，字里行间并没有任何露骨的话语。或许，那个年代的人，内心无论多么炽|热，表达的方式都是含蓄而内敛的吧。
刁冉冉看着手里发脆的信纸，这一张是秋境写给恋人的，在信中，她称呼对方为“亲爱的r”，除了叙述了自己对他的思念以外，还附加了一首诗。
这首诗刁冉冉和战行川都是第一次读到，甚至两个人都不认识作者是谁。
“我的交际圈是狭小的，我的思想的戒指，套在我的手指上。
在我周围一切陌生的基础上保存一点温暖，
如同水仙花被里那种淡淡的香味。
或成千上万的苹果悬垂在我父亲的庭园里，
它们自己变圆、成熟——
我变化莫测的生命也是如此，
成形、变圆、饱满，光滑而简单。
狭小是我的交际圈，我的思想的戒指，套在我的手指上。”
他们两个反复看了几遍，觉得这个看起来好像也不像是常，起码读起来没有那种你侬我侬，缠|绵悱恻的味道。
再往后看，他们看见，秋境在信的最后写道，这首诗歌叫做《新娘》——“亲爱的r，此生我无法做你的新娘，那么我便从此嫁给孤独和寂寞。它们拥有黑色的眼睛，在无边的黑夜里注视着我，一个想你爱你的我，一个永不属于你的我。”
“没看出来啊，你|妈妈还挺浪漫的，你怎么没有继承到这种文学气质？”
战行川扭过脸来，嘲笑着刁冉冉。
她咬咬嘴唇，想的倒不是浪漫不浪漫的事情，而是，收信人明显不是刁成羲，那又会是谁呢？
而且，秋境说了，她这辈子没法嫁给那个男人。也就是说，这是她的初恋情人咯？但是两个人没办法结合，因为秋境被家里人安排嫁到中海来，所以她只能选择和爱人分开，然而两个人又放弃不了对彼此的感情，只好书信往来。
刁冉冉放下信纸，按照原来的折痕把它仔细折好，重新塞进信封里，然后又拿起剩下的几封信。
她发现，这里面的信都是秋境写给“r”的，却没有“r”写给秋境的。
刁冉冉不信邪，索性把盒子里的信全都一股脑儿地翻了出来，却泄气地发现，真的没有，都是秋境写的信，而没有“r”写的来信。
而信封上分明有邮戳和邮票，说明这些信都是邮了出去的，所以也就是说，是这个“r”把秋境写的所有的信都还给了她，她也一直保留着。
“信有什么好看的，你看，这里还有别的呢。”
没得到刁冉冉的允许，战行川也不敢伸手乱碰，只是用手指指了指盒子里。
她放下手里的一沓信笺，循声看过去，果然见到了一个小小的首饰盒，看样子里面应该是戒指或者耳钉之类的小件首饰。
刁冉冉打开来一看，果然，是一对金戒指，看样子，恐怕是婚戒。
“啧啧，估计是这个男的准备的。不过，没用了，要是他们两个好上了，就没你什么事儿了。”
战行川撇撇嘴，见她没说话，忍不住又翻了翻盒子里面，发现里面还有一些小东西，不过基本上都是一些明信片，风景画之类的，不值钱。
刁冉冉也查看了一遍，找不到什么明显的线索，她只好继续拆信。
“你说，这个‘r’到底是谁呢？我怎么觉得，听起来好像是卡夫卡笔下的那个k呢？”
她皱着眉头，毫无头绪，只好和战行川聊起天来。
不过，这种时候，两个人孤男寡女，又挨得这么近，刁冉冉头发和身上的香气一个劲儿地往战行川的鼻子里钻，他早就心不在焉了，又怎么会去帮她想，秋境的初恋到底是谁这种虚无缥缈的问题。
“你管他是谁呢，反正你只要知道，这是你|妈妈生前的恋人，她很爱那个男人，却不能和他在一起就好了。逝者已矣，这些东西你保存好，当个纪念。对了，别让你爸看见，只要是个男人都会吃