喝掉除草剂的毛小志静静地靠在储物间门口的墙上，等待死亡的到来。但药效并没有他想象中来的那么快，他只感觉到了那口冰冷的液体顺着他的喉咙流进了胃里，那味道差点让他吐了出来。
这时正在屋里缝袜子的毛奶奶突然想到毛小志半天没有了动静，就习惯性的喊了两声“毛毛，毛毛”。屋子的花花闻声“喵喵”叫了两声，然后跑到毛奶奶跟前，不停地蹭着她，它还以为要给它吃的。
除了上学，毛奶奶已经习惯了毛小志在身边寸步不离的日子。小时候他经常出去和同村的小伙伴们一起出去玩，一跑就是半天。每次毛奶奶做好饭后就会到大门口像叫卖一样大声喊着“毛毛，毛毛”。有时候毛小志跑远了听不见，同村的人听见了，看见毛小志后就会告诉他，你奶奶喊你回家吃饭了。
毛小志听到了奶奶的叫声，慌忙站了起来，他感到头晕目眩，以为是药效发作了，就赶紧把面前的除草剂盖好，又原封不动地放了回去。然后他走进了屋里，当他看到毛奶奶慈祥的面容的那一刻，他不禁落下两滴眼泪。他走到毛奶奶身边说：
“奶奶，我在这呢。”
“干啥去了？这么半天没动静。”
“我在门前坐了一会，屋里有点闷。”
“饿了没有？饿了奶奶给你热饭去，你现在正是长身体的时候，要多吃饭，你看你瘦的。人家前街的小胖子原来也像你这么瘦，这一年胖的不像样了，我听他妈说他一顿吃的也不多，就是经常吃，一天要吃5顿饭。你也得多吃，我这就给你热饭去。”毛奶奶说完放下手中的袜子，转身要去穿鞋。
“奶奶，不用了，这才刚吃没一会呢，哪能这么快就饿了，一会饿了再说。”毛小志拦住要下床的奶奶，毛奶奶眼神不好，没有看到毛小志留下的眼泪，此时他再也控制不住了，他继续说：
“奶奶，你缝你的，我一会饿了再说，屋里太闷，我去门口坐会。”说完他捂着嘴跑了出去，眼泪像开了闸门的大坝一样向后面飞去，鼻涕也跟着流了出来。出了门，他不停地抽噎着，突然觉得后悔了。
他借着窗前模糊的灯光，找到了被他甩出去的手机，依然没有孙淼的任何信息，他顿时又觉得死得其所，他要让质疑他的孙淼后悔。他给孙淼发了一条短信，内容是：我的爱人，来生再见！
刚发过去没几秒，孙淼的电话打了过来，孙淼问他怎么了，他只是不停地哭，上气不接下气。等他喘匀了气后说了一句，“我喝了除草剂”。孙淼听到后变了声音，她说他怎么那么傻，干嘛要拿死来开玩笑，就不能好好跟她解释吗？她只是考验一下他，她正在等他的电话，他再给她打一遍解释一下，她就不会生气了。
毛小志没再说什么，直接挂了电话。孙淼又一遍一遍地打过来，他只是静静地看着手机，听着手机铃声发呆，眼泪不停地流。心里想着，呵，女人可真难琢磨，明明前一秒还那么绝情，听说了他喝了除草剂又是这副嘴脸，管她的，让她后悔去吧！他此时觉得身心俱疲，两眼发黑，脑袋晕晕乎乎的，他顺势躺在了地上。突然眼前出现了一道光，刺得他睁不开眼，那道光的中心有一个黑影，从轮廓上看像是一个女人，他觉得那好像是孙淼，转瞬间那个黑影又变成了一个佝偻的形状，就像是毛奶奶，然后他昏死过去了。
毛爸爸在街上逛着逛着突然心里一颤，他有一种不祥的预感，于是匆匆回到了家中。刚进院子，他听到了不远处手机铃声在不停地响，他寻声来到了毛小志身边。他看着躺在地上的儿子，由于光线太暗，他看不清毛小志的面部表情，以为他在睡觉。这会电话铃声没有响了，他站定对着躺在地上的儿子说：
“小兔崽子！到底又背着我买了个手机，起来！要睡屋里睡去，手机我没收了。”毛爸爸边说边弯下腰去，去捡毛小志旁边的手机，他把手机放进了兜里，然后顺势看了毛小志一眼。他发现毛小志嘴里不停地吐着白沫子，眼睛已经在往上翻，身体不停抽搐着。他吓了一大跳，双手已经开始颤抖，他用一只手在毛小志鼻孔前放了一会，发现毛小志的呼吸已经有些微弱，他又用手贴在毛小志胸前摸了一会，还有心跳。他轻轻的呼唤着毛小志：
“儿子？儿子！你咋地了？”
唤了几声，毛爸爸见毛小志依然没有反应，他更害怕了，心砰砰跳个不停，他赶紧把儿子抱起来向屋里走去，然后把毛小志放在了床上。毛奶奶见毛小志口吐白沫，又翻白眼，身体也在不停抽搐，一时间也吓没了魂，她哀嚎着爬在毛小志身上：
“毛毛，我的毛毛啊，你这是怎么了？刚才还好好的，你赶紧起来看奶奶一眼啊！”
“行了！别哭了，你别动他，我马上找车去医院。”毛爸爸说完飞快走出门去。
毛奶奶依旧在掉着眼泪，口中一直不停地念叨着什么，她用毛巾擦去了毛小志嘴角流出来的白沫，然后又流了出来，她又擦去，就这样一直擦到毛爸爸回来。
毛爸爸风风火火地进了屋，马上又抱起了毛小志上了等在门口的车。毛奶奶也追了出去，在后面一直说着“慢点，慢点”。一路上，毛爸爸不停地用毛奶奶给毛小志擦嘴角的毛巾给毛小志擦着嘴角的白沫，他边擦着边流出了眼泪。
他上一次流眼泪还是和毛妈妈离婚的时候，那天他们在民政局门口谈了