很多人羡慕她的家世，书香门第，正房嫡女。可是她一点也没觉得好，这样的家世给予她的是一个苍白的人生。
她幼年时的全部记忆便是教习先生的声音和窗外的那一小片天空。教习先生教她刺绣，说这是大家闺秀必须掌握的最基本的事，因为以后要为自己的丈夫和孩子做衣裳。她当时很想问，娘是不是也会刺绣，可为什么从来没有给她做过衣裳，一件都没有。
她想和别的小孩子一起玩耍，可是，教习先生又说，大家闺秀要有涵养，不可以在外抛头露面，那她就和丫鬟欣儿玩，教习先生又说主子不可以自降身份和奴才走那么近。
她是那么的想要一个玩伴，就问，那为什么家里没有如她这般大的孩子，教习先生说，因为她娘没有生下嫡子，所以别的姨娘不可以有孩子，就算怀孕了也得打掉，这就是书香门第。
后来，她大些了，知道了人情世故，不再想要和别的孩子一起玩，却也知道了爹想要一个继承家业的男孩子，可惜娘生下的是她，所以爹不喜欢她，这些年都很少看她，一连为她添了许多姨娘。
娘对她说，“心兰，你不可以偷懒，要好好听教习先生的话，好好学习，教习先生是你爹为你找来的，教的全都是对你很好的东西，只有你好好努力，你爹才会来看你，知道了吗？”
她相信娘，把娘说的话记在了心里，每天都很用功，每根手指都被扎肿了才不停止练习。她绣的东西连教习先生都说很好，更说她是青出于蓝而胜于蓝，可是爹还是没来看她。她只好去找娘，把成果给娘看，却看到娘在悄悄哭泣，因为爹也已经很久没来看娘了。
看到娘的眼泪，她知道了，就算她再努力爹还是不会来的。后来，她就回了自己屋子，把那副绣的最好的百鸟朝凤给锁了起来，之后便很少再碰刺绣。
家里那些姨娘虽得爹的宠爱，但也并没有欺负她，反而很尊敬的喊她“大小姐，”她很同情这些姨娘，因为不管她们多么得宠，都只能是姨娘，还不能有自己的孩子，况且姨娘那么多，最后也只落得被遗忘的下场。她这样想着，没想到以后却也成了妾。
再后来，娘生了一对龙凤胎，爹很高兴，不过，娘和爹都比较关心她的弟弟，于是，那个小小的、很可爱的小妹妹便交给她来看管，她迎来了人生中最快乐的一段时光。
她真的很喜欢这个妹妹，甚至把那副百鸟朝凤拿来给妹妹做了身衣裳。机灵的鸟儿穿在妹妹的身上，显得妹妹更加活泼动人，也映衬出她眼中的欣喜。
手把手的教她写字、晚上为她说着睡前故事，她为这个妹妹做了所有母亲做的事情，也正是因为如此，妹妹很喜欢黏着她，糯糯的声音，喊着她“姐姐，”她的整颗心便像是被填满一样。
妹妹喜欢倚着她的膝盖睡觉，阳光洒在这小小的身子上，暖洋洋的，真是舒服。她就摸着妹妹软软的头发，想着妹妹正在长身子，晚上该吃些什么呢。这样的日子过得太惬意，不知不觉，她便已经到了可以出嫁的年龄了。
看多了娘的眼泪和姨娘的哭泣，她从来没有想过一生一世一双人，只希望能找一个离家近一点的婆家，这样她也能经常看到妹妹了，她知道以她嫡女的身份是怎么都能成为正妻的。
没想到，造化弄人，她正好遇上了皇上扩充后宫，只能进宫参见选秀，偏偏又被皇上留下，明明以她的家世是可以成为一个好人家的正妻，却成了皇上的妾，而且以后再也见不到妹妹了，只能在宫中如履薄冰的过日子，就怕连累家人。
她从来不争什么，皇上也不是很喜欢她，甚少来她的沁水宫，她在后宫之中低调的像不存在一样，就是这样，皇上还是将她升为正妃，多么可笑，到头来还是因为她的家世，天知道，出生在这样的家庭中根本非她所愿，她只想像平凡人一样的生活。
升为正妃后的第二年，妹妹出嫁了，她最疼爱的妹妹终于长大了。她真的很想亲眼看看妹妹穿婚服的样子，一定很好看，她真想亲自送妹妹上花轿，可是她做不到，她在宫中，注定永远看不到。
自妹妹嫁人后，她的心静如止水，直到再次选秀，一个名字在后宫引起了汹涌暗流——上官瑶，就连她都不可避免的知道关于上官瑶的一切。
上官瑶和她一样出自书香门第，但是她是长女，上官瑶却有一个哥哥，而且在家中备受宠爱，是有名的才女，本来此次选秀上官瑶的爹并不想让她参加，但是上官瑶不希望家人为难，还是参加了，果然被皇上选上。因为上官瑶不仅是才女，还有着倾城的绝色。
她不是没想过，为什么同是出自书香门第，她和上官瑶就有着两种不同的生活，但是在看到那些妃子谈到上官瑶时眼里的嫉恨，她突然就不想了，谁好谁坏，又怎么能说清呢。这个时候，她尚且不知道自己后来会和这次的焦点成为至交。后来她还听说上官瑶生了一场大病，命悬一线，幸好还是活了下来。
真正见到上官瑶是在金秋宴上，她听到上官瑶那灵动的声音后，一眼就看到了那双清澈的眼眸，好像多年前妹妹睡醒后，从膝盖上抬头看她的眼睛一样，蕴含着阳光的纯净。
“你永远在低头哭泣，当然看不到头顶上的漫天繁星。”
她从欣儿口中听到上官瑶说的这句话后，突然想通了很多事情。上官瑶有着那样的生活是因为有着一