顾家的宅邸一直保留着一处地方，叫做清秋院。
据说那是顾大帅最受宠的三姨太的旧居，后来大小姐顾疏玲也是住在那里的。
可是，知情人都晓得，其实三姨太从来就没有来过白城，更没有在白城顾家的清秋院里住过。这一厢情愿的怀念似乎有些可笑了，尤其是放在枪林弹雨中出来的军阀身上。
可尽管如此，人的一生总该有个念想，有个思念的人是放在最柔软的内心深处的，不去提起，也不敢忘记。纵然已经不太记得那人的音容笑貌，记不清楚其间到底有过怎样的铭心刻骨。
并不要紧。
只有一处臆想中的旧居，睹物思人，怀念着那一个个逝去的清秋，缅怀这自己金戈铁马的生涯。
清秋院之所以叫清秋院，只是因为顾大帅在怀念的那个人就叫清秋罢了。
不知道姓氏，不知道字号，单纯记住的，便只能这个字面上都沾染着萧瑟气息的名字。
光绪二十五年，公历1八99年，京城的某个胡同里。
阿玛说皇城要变天了，这大清朝啊，撑不了多久了。
清秋是正红旗下的满人，只可惜生错了时辰，还没来得及享受一把满清旗人的特权就赶上了腐朽没落的时代。她出生的时候家族就已然快没落了，但那时她阿玛还是一个小官。她额娘是个有些书香气质的小家碧玉，平时爱极了李后主的“寂寞梧桐深院锁清秋”，便断章取义给她取了个清秋这般文绉绉的名字。
阿玛常叹息道：“清秋啊清秋，你生在这样乱的时代，也不知是福是祸。”
也难怪阿玛这样说，她出生的那一年北京城也算是惊天动地了一翻。那是光绪十年，也就是那一年，法国洋鬼子妄图在中原大地分一杯羹，洋枪洋炮和着高大的铁船开进我福州港口，故意挑衅。于马尾港偷袭我清廷海军。法国人率先偷袭，得了天时地利，而那日当值的清军将领又是贪生怕死之徒，居然畏战弃舰而逃，福建水师群龙无首仓皇应战，其船舰都没来得及起锚，便被法军炮弹击沉，受此重创，不过半个时辰，福建水师几乎全军覆没。
消息传回北京城，满朝哗然，却没有人敢出战，最后战战兢兢依了老路子，与洋人签了条约才堪堪保住这风雨飘摇的半壁江山。
那时，清秋刚刚出生几天，身上皱巴巴的皮肤还没有长好，便得了这消息传来。额娘差点儿当场昏倒，可到底是抱着她不哭不闹以一种决然而悲伤的姿态等着。
因为那时，阿玛就在福建水师公干。全军覆没，彼时襁褓中的清秋不懂，可额娘却是五脏六腑都伤了。
好在阿玛并没有死，不过受了重伤，落了个终身残疾。
保得性命，万幸之至。
后来阿玛满身是血拖着一条残腿被抬回来，尚在襁褓中清秋被这气氛吓得哇哇大哭。按理说，那时太小，不该有这记忆，可她总觉得，自己是记得的，阿玛的悲号，额娘的抽泣，还有她自己的哭声。
然后，再一次印象深刻的哭声是在七年之后，光绪十七年。
额娘病逝时清秋不过七岁，还是个扎着羊角辫儿的小姑娘。那时刚好是元宵节，她穿着红艳艳的袍子，手里拿着刚买的糖人儿，刚跑进院子，就见阿玛满脸愁容的坐着，见了她就道：“清秋，你额娘不行了，你去看看她吧。”
清秋迈着小短腿儿进去，就看见额娘惨白着脸虚弱的看着她，抬起手紧紧的攥住自己。额娘轻声道：“清秋，额娘多舍不得你啊，可是却无可奈何。你阿玛是个忠臣，却不是个好父亲，可你千万不要恨他。而额娘希望你别学你阿玛，你就追求你喜欢的吧。再见了，我的女儿。”
糖人儿落在地上，蝴蝶大大的翅膀慢慢的化了，清秋握着额娘渐渐冰冷的手指，一下子哭了出来。
这哭声还萦绕在脑中，但回忆却戛然而止了。因为有人打断了她的思绪。
有个男声接话：“这样说来，你便是和你阿玛相依为命咯？”
“是啊，”清秋的眼神澄明，里面露出星子一般的光，那是少女特有的眸子，她道，“冬生，我和你一样，你和你姐姐相依为命，而我也就只有阿玛。”
穆冬生拢了拢衣领，然后颤巍巍的伸手去摸清秋的脸，刚好摸到她的眼睛，手指轻轻一抹，便抹去了她眼角的泪痕。他说：“清秋，你又哭了？”
“哪有，我没有。”清秋嘴犟，说道，“我……我只是被河风吹凉了，有些冷，所以……所以才流泪的。”
穆冬生把她搂在怀里，用下巴抵着她的额头，轻轻抚摸她的长发，温声道：“如何，暖了不？”
清秋咯咯的笑：“傻瓜，你不怕冷啊？谨防着冻伤了手，拉不响这二胡，挣不了铜子儿，被饿死在寒天里。”
穆冬生笑着接她的话：“那就可怜了，不知道清秋小姐愿不愿施舍我这个穷酸的丑瞎子啊？”
“知道自己丑那还吃藕？自作孽啊。”
清秋是在十五岁的初冬遇到穆冬生的。
那时的日子越来越不好过了，于家于国于清秋自己，都是如此。
光绪二十年，日本弹丸之国居然在黄海与当时号称最强的我北洋舰队为敌。然，结果出人意料，却又在意料之中。如同十年前的马尾海战一样，号称亚洲最强的北洋水师沿袭了福建水师的老路，全军覆没，提督丁汝昌、管带邓世昌皆以身殉国。
那一战，大清朝彻底损失了最后一丁点儿尊