“楚滟湫”对上学之前的记忆并不深刻，只记得她那时候住的地方很大很美，每次去别的房间都要跑很久，而自己则被父母宠得犹如公主般幸福快乐。那时候她不觉得这种生活有什么特别之处，因为她从出生起就如此，已经习以为常了，直到爸爸开始晚归，妈妈愁眉不展的时候，她开始注意到周围的不同，第一次产生害怕的情绪。
某一天，他们全家搬到了一个很小的屋子里，妈妈说以后就住在这里了。看着一眼望尽都没她房间大的屋子，“楚滟湫”想反抗，却又不敢在面色难看的父母和外婆面前说什么，只好默默地接受，只是心里总会回想之前住过的家，也让她意识到究竟什么是穷富之别了。
总是满身酒气的爸爸让“楚滟湫”陌生不已，也让她生了反感，因为外婆在做家务时爱自言自语，从只言片语中她知道如今这一切都是因为爸爸造成的，但他不想着去解决反而一直喝酒，这样的爸爸她不喜欢，更不想靠近。已经很久没看到妈妈笑了，学校里有同学欺负她，考试不好被老师骂，这些她都不敢说，因为没有一件事情能让妈妈笑，她只好自己憋在心里。
外婆去世是“楚滟湫”第一次感受到人真的会死，以前听妈妈说爷爷奶奶去世了，她心里没什么特别的感觉，反正本来就不怎么见面，对她来说都一样。但这次不同，外婆一直陪在她身边，可死了她就再也看不到外婆了，那还有谁能陪她？还有外婆说的最后一句话是什么意思，后悔什么？选择什么？“选择”，是她做过的选择题吗？那本来就有对也有做错的时候啊。
没有外婆之后，“楚滟湫”觉得这个屋子其实也不算小啊，自己还嫌有些空荡荡的呢，没人陪着她也没人和她说话了，让她总会感到害怕，忍不住想将自己蜷缩起来。
此后，她的记忆中便只剩了父亲的酗酒暴躁、哭喊叫骂，妈妈的奔波疲惫、冷漠寡言。她渐渐地也不再说话，不哭不笑，不吵不闹，记得曾听其他家长夸别人家孩子乖时就是这样的，自己照做的话妈妈应该会喜欢吧。
小学毕业后他们又搬家了，搬回了外婆的城市，也是妈妈生长的地方。虽然这里的条件更差，楼房更加破旧，但“楚滟湫”很高兴，因为这是外婆的家，她很想很想外婆，只是怕妈妈伤心一直不敢提。最主要的是，她可以换所学校了，原先学校的同学总骂她是“被打回原形的穷丫头”，是“赌鬼的女儿”，她讨厌听到“赌鬼”这两个字。
虽然换了新的学校新的同学，但“楚滟湫”的学习成绩仍然垫底，尤其是选择题，几乎全军覆没，像英语这种除了选择题就剩作文的卷子，她只能得个位数。
原本她的成绩一直很好，也许是外婆临终遗言的印象太过深刻，也许是父亲酒醉后总是念叨“当初不该选择这条路”，“不该再遇见他”，也许是妈妈的冷淡算默认了她后悔当初选择父亲的决定，也许是……很多很多，让“楚滟湫”渐渐意识到这些“选择”至关重要，会影响一个人甚至一群人的一生，一招不慎就会落得像她身边人这般追悔莫及的下场，永远活在痛苦中。
“楚滟湫”害怕了，害怕一切的选择，甚至连卷子上的选择题都会让她觉得恐惧，尤其看着红x越来越多，这更加坚信了自己无法也不能做出任何正确选择的信念。她只要安静地呆着然后默默接受就好，只要不主动选择，哪怕将来错了也错不在自己，她就不用像他们那样受着痛苦的折磨了。
原本过得还算平静，但高二开学没多久，变故发生，唐斐彬当众宣布“楚滟湫”是他的女朋友。在最初的震惊之后，她很开心，并没有反驳，更不会反对。虽然在之后两年的时间里，贴上某人女朋友标签的“楚滟湫”与以前相比并没有什么不同之处，但她觉得很满足，甚至会为他们之后的生活做一些规划，她一定要把自己的家安置打理得很温馨舒服，让自己的孩子不再像自己这般处处小心翼翼，总是缩在角落里看着别人欢笑。
可惜这种想象也只能成为幻想，高考前夕唐斐彬正式宣布他们分手了。没有任何原因，没有任何解释，只一句“我们分手吧”，“楚滟湫”比当初知道自己成为他女朋友时更加震惊。她有太多太多话要说，有很多疑问要问，只是多年的习惯让她选择了接受，于是点点头，看着他毫不犹豫地转身离开，突然觉得自己有些可笑。
她怎么会忘了自己不适合做选择的呢？这两年曾经幻想过的生活，哪一样不是按照自己的意愿选择出来的？虽然只是在心里偷偷想象，但也是自己太得意忘形了，果然，她连想都不能想，以后还是安分地等着别人的选择吧。
“楚滟湫”之后的路走得很平静顺利，大学读了个不入流的学院，毕业工作没多久便接受相亲，被男方挑中之后，紧接着结婚生子，过起了普普通通的生活。两人都属于搭伙过日子的类型，除了必要的交流之外，话都不多，她曾经幻想过的婚后生活一样也没有实现，每天只是麻木地机械生活，没有喜怒哀乐，直到她四十岁时在睡梦中离世。
她这一生的遗憾有太多太多，但在这万种遗憾中，若说最重要的，则是想问问唐斐彬为什么会和自己分手，明明自己没有做错任何事情，也没有给他添过麻烦，而他又没有喜欢的人，甚至到自己死时他也没结婚，更没听说他有除了自己之外