1973年十月十四日，这是一个收获的季节，在一个小小的村子里，一个短头发大肚子的妇女，正坐在坑边上做小衣服，这个人就是主角的母亲，李秀梅。
李秀梅是这个村的妇女主任，在家里排行老大，姥爷死的早，姥姥带着好几个孩子太难就改嫁了，没带着母亲和三个弟弟一个妹妹，单身嫁给了李秀梅的亲二叔。
李秀梅因为这事和她妈大闹一场，断绝了关系，自己在家里又当大姐，又当妈妈，很不容易。不过母亲非常能干，别看小学没毕业，却写的一手好字。
李秀梅的男人叫张长顺，以前和她爸爸是忘年交，她爸爸因为炮弹炸死了，所以张长顺父对李秀梅一家很是照顾，秀梅很感动，就嫁给了张长顺，一起撑起一个大家庭。
这一天秀梅正在做小衣服，就觉得肚子疼，不象是拉肚子，一阵一阵的，疼上来就忍下，一会儿就又上来。
虽然秀梅第一次怀孕，可是她是妇女会主任，经常在村里帮忙，对这个多少也是有经验，赶紧忍着痛收拾了一包衣服，尿洁子，被子，包成一个包。
秀梅和长顺成家后就和奶奶分开过了，自己要了一片庄基地，盖的土坯房，院子不是很大，长方形的，只有二间房，一间灶房，一间睡人的。
秀梅出嫁时就带过来两个实木箱柜，里面放着母亲的嫁妆，那时候村里很穷，嫁女儿都是这样。
这时家里一个人都没有，秀梅穿好衣服，把柜子锁上，把包好的东西背在身上，坚难的走出了自家大门。
公公婆婆和五叔四叔二叔住在前院，母亲找到前院院门口，忍着痛喊“爸，妈，长江，长生，快来人，”
秀梅的声音很大，立即就从正房里出来好几个人。
“怎么了啦，怎么了啦三嫂”
“快去找你三哥去，我怕是要生了”
五叔，四叔，二叔三个赶紧把母亲扶到正房的炕上，拿了一个枕头让母亲躺下来，“三嫂，你忍着点，我去叫三哥，他正在公社和人下象棋”五叔说完外套都没穿，一溜烟的跑出了屋子。
李秀梅很有忍耐力，疼成这样，硬是一声没哼，婆婆刘金凤和公公张立春都在一边也是很着急，婆婆是带着老大，老二改嫁过来的，上面老大结婚了，在北京居住。
老二太老实，没有人看上，所以至今未娶到老婆，父亲虽然是排行老三，但是却是张家门里的老大，出生的这个孩子也就是张家门里的长孙。
对于张立春来说真的很高兴，不象刘金凤，她只是有点紧张，没表现多在乎，毕竟生了好多孩子，女人都得过这一关，所以就在床上坐着，慢心的等着，四叔和二叔因为是男人，都拿了一个板凳在一边坐着，约摸半小时，父亲被叫回来，两人都是喘着粗气，一看就是跑回来的。
这时的李秀梅疼的头上都冒了汗，里衣都湿透了，张长顺赶忙叫着自家的兄弟，找车，驴车，车上都铺好的褥子，众人七手八脚的把李秀梅放到驴车上，然后给他盖了一条薄被，又把大包放上去，又带了一条厚被，这才急急忙忙的送到镇上的医疗站。
到了医疗站，医生就安排了病房，那时侯不象现在，不要办手续，先住院生，生了再交费。
秀梅就这样住进小医院，女医生每隔半小时来检查一次，直到宫口全开了，才推进手术室。
那时候什么测切，什么剖腹，在小医疗站哪有，都是推进自己使劲生的。
秀梅在里面整整生了一天一夜，才把孩子生下来。
女孩，七斤八两，这个头真大，白白胖胖，象个满月的孩子。
这就是我们的女主角!
张家门的长孙女，公公张春河给孩子起名张文燕，以后他们这一辈都是文字辈的人。
秀梅嫁到张家，是一个聘礼都没给，她是看在长顺经常帮她，对她家有恩的份上才嫁给他的，来的时候带着两个实木柜子，和自己攒的钱进门的。
按说老张家添了这么一个大胖孙女，应该全家都高兴的不行，为啥？因为他们家全是男丁，只有一个闺女，嫁到了别的村，家里五个小子。
而上边的大伯和二伯，是她婆婆改嫁带过来的，长顺按理来说是张家的长子。所以说，这个孩子是张家的长孙女，就是真的按排行来说，她也是张家的长孙女。
因为大伯家有一个男孙，二伯没娶过妻，单身，那她理所当然成为了长孙女。
可是这并没有让他们高兴起来，生了孩子的秀梅被接回了家，婆婆居然连一点准备都没有，孩子的衣服，月子里吃的鸡蛋，挂面，什么都没有。
秀梅是个要强的女人，她没有哭，取出随身带着钱，交给长顺，让他买点回来，她则搂着还是光屁股的文燕，在被窝里躺着。
她下午回来的，晚上的时候，她娘家的二妹送来了一罐子的鸡蛋，这鸡蛋是二妹攒了好长时间攒下的，就是专门为大姐生月子准备的。
还做了几个棉被子，秀梅的二妹叫兰英，进了屋她就把罐子放好，把棉被放到土炕的一边，然后从一个没锁的柜子里，取出尿布，小孩子的衣服。
帮着大姐给孩子穿，当时走的匆忙，只带着棉被，衣服什么的没拿，这不回来后，因为天气冷，也没给孩子清洗，怕生病。
兰英还没有嫁人，做起来手特别生，秀梅也是，两人折腾了好一会儿，才给孩子把衣服穿上。
都弄好，兰英走了，家里那边还有好几个弟