秋末冬前的节气最清爽怡人，姑娘们到处讨论新式绣样，布坊忙着赶制冬衣，酒馆要酿酒封坛，满都城飘满酒香。
寒司节将至，农田刚歇下，cǎi_huā的花师们也偷得清闲，茶馆棋社变得热闹无比，百姓们广聚闲聊，大到家国天下，小到邻里鸡毛，今年的话题比往年都多。先是溟海再度异变，再是鄞州定云县被全城封禁，随后郴州长忻发生大地动，死伤上万，有人拿命赌咒，在发生地动时他真的看见了一只巨大的妖兽，而比起这些，传的最广最可怕的，是昆仑那场大火。
大火从巽蒙山开始，北上烧到了赤鳄之水，东边快烧到了无争城，南方旷野被烧的寸草不留，一眼望去全是黑漆漆的焦土。而令人恐慌的，是从烈火中冲出来的千百多只妖鬼，数十座人丁旺盛的村庄被它们变为死地，并沿着煨源官道南下，一路撕咬活人，挖骨吸髓，残暴血腥。
大火是如何烧起来的，各种说法都有，有说是药童不慎采了珍贵草药，惹怒了看守妖鬼，有说是小孩顽皮，点了山火，秋日干燥，一发不可收拾。最让人信服的说法是昆仑遭了天劫，凶神降世，因为在那场大火之前，整个云州一连震荡了三日，尘埃蔽天，不见天光。
在这些可怕的传闻下，杨家二少夫人的死讯就显得那么微不足道。
两年前的九月，她风光大嫁，惊羡天下，各家美言。今年九月，她死于盛都南郊。杨家悬绫垂布，出殡的长队浩浩汤汤，从青龙区到玄武区，再步出长安门，一路安静无声，没有冥纸，也没有唢呐。棺木最后葬在了杨家祖地。
冬日很快来了。与往年不同，十月末的宣城就飘起了雪花，茫茫大雪覆盖了整座城池。
柳清湖霜冻成境。湖边一家酒楼清清冷冷，身板轩朗的胡先生轻摇折扇，望着窗外冬雪：“闲车清马门前静，可怜鸿儒苍火起。携恨长离宣城雨。销声匿迹音无觅。”
刚进大堂的脚夫在门后抖下几钱风雪，嚷道：“老胡。你念什么呢，上次青翰那段风月还未讲完吧？”
胡先生合扇抛于案上：“今日人少，不讲。”
脚夫早习惯了他这怪脾气，把扁担斜靠在桌旁。转向伙计：“暖壶黄酒，再来叠蚕豆！”
一阵寒风刮来，他抖索了下。转向窗边，两根稀疏杂乱的眉毛顿时高高扬起。
窗边坐着一个清瘦的白衣男子。墨缎般的乌发沿着笔挺的脊背垂到地上，他安静的望着窗外，微微侧首的容颜俊美无双。
窗外是偌大的镜湖，湖畔人烟稀少，不畏寒的小童们嬉闹打着雪，几个小贩挨在一块聊天，摊铺上煮着的汤水热气腾腾。
脚夫叫道：“喂！坐窗边的，关下窗户啊！”
男子微微一愣，记忆一下子飘出去好远，在很多年前的一个雨天，似乎也被人这么喝过。
他望向一桌糕点，一个清脆好听的声音从记忆深处飘来：“……胃坏了就挖出来扔掉，再长一个好的呗。”
看他久久未动，脚夫一恼，就要找他痛快时，男子抬臂将窗户合上了。
雪景没了，胡先生轻叹：“通常都是腊八前后来一场小雪，今年蹊跷了。”
“如今哪处不蹊跷？”坐在木梯下一幅文人打扮的中年男子叫道，“胡兄方才念的那两句没头没脑的是何意？”
胡先生静望了折扇一会儿，淡淡道：“刚听到一个故人死于九月，死讯却到现在才传来。”
窗边的白衣男子朝他看去。
中年男子道：“胡兄节哀。”
“她来时也在雪天。”胡先生看向白霜霜的窗棂，“兴冲冲的，喜形于色，进屋后却安静的挑了个靠湖的位置，之后她常常跑来，喜欢支颐听着，每回都得叫上壶茶水和几盘糕点。”
“是个女子？”
“对，”胡先生陷入回忆，“并无千娇芙蓉面，也少绝色盖世华，但其双眸灵转间，当与白雪赛清绝。”
“年岁几何？”
“双十年华。”
“可惜啊，这也太年轻了！”
白衣男子双眸微红，面无表情的夹起一个蜜豆糕，轻咬了口，再抿了口花茶。
“大哥哥。”一个稚嫩童音忽的响起。
白衣男子回头，小男孩脏兮兮的站在他身边，瘦骨如柴，眼巴巴的望着他手里的糕点。
“想吃？”
“嗯……”
“你怎么跑这来了！”伙计忙赶来，歉意道，“公子莫见怪，小的看这几个叫花子可怜，就让他们去那边躲一程风雪，我这就带……”
“让他坐吧。”
小男孩欢呼一声，高兴的从伙计怀里跳下，伙计愣了愣，白衣男子摸出几钱银子，淡淡道：“给他们些热汤和吃食吧。”
“谢谢哥哥！”小男孩爬上对面的凳子：“我叫平生，哥哥叫什么？”
“花戏雪。”
“哦，那哥哥……”
“闭嘴。”
小男孩顿时一怔。
花戏雪兀自优雅的咀嚼着，面淡无波，漂亮的双眸虚望着蜜豆糕，不知落在了何处。
小男孩垂下头，半响，他壮着胆子捡起一个糕点，边掀起眼皮小心打量着对面的花戏雪。
过去好久，他小声说道：“我没在宣城见过哥哥，哥哥是从哪……”
“凌北。”
小男孩睁大眼睛：“那么远！”
“嗯。”
“那你会不会想家啊？”
“我野惯了。”
“那你爹娘……”
花戏雪淡淡道：“我娘成日想