后来一名中国留学生笑着回答了他，那句俚语在西班牙语里有好几个含义，但他确定龙生的意思翻译成中文，是：“器大活好。”陈烨凯顿时满脸通红。
在失去了龙生的四年后想起往事，这一切就像还生在昨天，每一个细节、每一句话，就连窗帘后的阳光照耀在他赤着的背脊上的感觉，混合着汗水的亲吻，依旧真实无比。
门铃响了两声。
“来了。”陈烨凯低声说。
门铃再响。
“来了！”
陈烨凯疲惫不堪地答道，拿起沙旁的水杯，把残余的水一饮而尽，前去开门，几名快递员等在门口，将他的纸箱抱下楼去，递过单子，让他签字。
陈烨凯在门前站了一会儿。
正要关门时，一只手撑住了门框，再缓缓推开门，现出余皓苍白而不安的脸。
“早。”余皓说。
“早。”陈烨凯低声道，从余皓的表情上，意识到自己今天状态有点差，忙用手抹了把脸，转身去洗漱。
余皓不请自来，到一旁去拉开窗帘，“哗啦”一声，刺眼的阳光照进了空空荡荡的宿舍里。
余皓拉开了所有的窗帘，阳光灼烧着陈烨凯的灵魂，他以手抵挡，逐渐适应了晚春的煦暖太阳。低头洗漱后，陈烨凯拧开热水，躬身在洗手池前洗头，热水淌过他的耳朵，流进他的眼里，他伸手抓了几下，余皓递给他毛巾。
“谢谢。”陈烨凯把护照装进背包里。
余皓拉开椅子，在餐桌前坐下。
“吃过早饭了么？”陈烨凯说。
余皓没回答，只是安静地看着陈烨凯。
陈烨凯答道：“喝点什么？”旋即意识到，说：“咖啡机已经寄走了。”
余皓打量这空了的宿舍，他与陈烨凯分坐于餐桌的两侧，空空荡荡的世界里，只有阳光，而陈烨凯始终没有看余皓，只盯着桌面出神。
“你就没什么想说的么？”余皓突然道。
陈烨凯答道：“十二点五十的飞机，我想到九点半，再找你出来，告个别，是你来早了。”
余皓：“要是我有课呢？”
陈烨凯：“你今天一整天都没课。”
余皓：“万一我出去了呢？”
陈烨凯：“你不会离开学校，你今天一整天，都会注意手机，等我的消息。”
简单的对话后，两人又静了下来。陈烨凯有点伤感地笑道：“那天晚上，真的谢谢你。”
余皓忍不住打趣他：“不客气，这桌布挺好看的。”毕竟今天两人一见面，光看着桌布呆。
陈烨凯知道余皓意思，闻言笑了起来，他眉眼清俊，笑容很有感染力，还有着很浅的酒窝。哪怕余皓对他没有动心的感觉，也觉得这么看一个帅哥很快乐。如果自己有个这样的哥哥，应该是很值得自豪的事吧。
两人一起看着餐桌上的桌布，陈烨凯说：“本领高明的人，就像魔术师，抓着桌布，干净利落地一扯，桌上所有的东西都还在，桌布却没了。”
“是说谈恋爱么？”余皓说。
“一段人生，一段记忆，都是如此吧。”陈烨凯终于正视余皓，说，“余皓。”
“世界远远比你想象中的更广阔，离开校园，进入社会后，我相信你会遇见喜欢你、你也喜欢的人。这条路很难，但也并没有想象中的那么难，重要的是，千万不要自己折磨自己。”
余皓心脏怦怦跳了起来，他知道陈烨凯一定看出自己喜欢周昇了。
“陈老师。”余皓望向陈烨凯，“我可以问一个问题吗？你为什么辞职？能告诉我真相吗？”
陈烨凯短暂的沉默后，答道：“因为这一生里，有太多我无力改变的事。让我渐渐意识到，不是换个环境，一切就可以从头开始。”
“譬如说呢？”余皓说，并极力按捺下周昇让他询问的，关于梁金敏事件的真相。
陈烨凯说：“譬如说中川龙生，你听过这个名字吧？”
余皓：“！！！”
余皓没想到陈烨凯居然会主动提起这个问题，当即紧张起来，陈烨凯却笑着说：“没关系，瞒不住的，你是不是，在网上搜了我？”
余皓一脸茫然，说：“没有啊。”
这下轮到陈烨凯有点意外了。
余皓最担心的，还不完全在于龙生，而是陈烨凯那天夜里拿着手术刀的过激举动，但陈烨凯明显不想再提，而陷于这样的精神状态中，是相当危险的。
“真没有？”
余皓回忆过去，说：“有，想起来了，搜过，但只搜到你的英文名叫nikcy，以前是……哥伦比亚大学的华人校草。”
“好几年前了。”陈烨凯答道，“那是我还在读本科的时候。”
“别的真没有。”余皓摸出手机，翻搜索记录给陈烨凯看，陈烨凯笑着摆手，说：“我相信你。”
“龙生是谁？”余皓说。
话音落，门铃声突然响起，余皓起身开门，周昇提着麦当劳的早饭进来，陈烨凯则仿佛早就猜到，笑了笑：“说你怎么没来，原来是买早餐去了。”
“你又知道我会来？”周昇取出咖啡与m记的早餐，分给陈烨凯。
“你俩总是形影不离。”陈烨凯说，“余皓来了，没理由你不来。”
“原本还真不想来，我以为昨天算是告别了。”周昇揭开咖啡杯盖，加了糖和奶搅过后递给余皓。
“今天依旧不算，我不喜欢正儿八经地告别。”陈烨凯笑道，“只要不告别，就像还没有结束