忙完一天。
深夜。两人再次坐在阳台沙发中，手里各一支烟。
莫一晨吸一口，抬头慢慢呼出白烟，平静问，“静姐，你认真跟我说，昨晚你安慰我的话，有几分真？”
“……”静姐双脚交叠，搭在阳台栏杆上，姿态为老不尊；她想了想，“五分吧。”
这五分真里，有四分是给严初桥与谢小姐说拜拜这则消息的。
他们这行的，当然有追求幸福的权利。若是有苦衷，追求幸福的呼声可大些。但你追求幸福是你的事，别人愿不愿意与你共同幸福，是别人的选择。而这“别人的选择”，通常没选择到他们头上。
哪有那么容易洗白的过去，哪有那么容易不介怀的人。
“尤其富人。身边一大堆大家闺秀小家碧玉，即使审美疲劳想要新鲜，也只是一时，怎会持久。”这回静姐说的是真心话了。
莫一晨弹了弹烟灰。“……严初桥的热情来得太快太急，我心里怕。”
美术馆之后，莫一晨明显感到两人之间的热度上升，至严初桥在国外见过一冬归来，更是到了一个新高度。
他怕这样的严初桥，也怕这样的自己。
他已在沈天赐那里栽过跟头。他对严初桥的感觉，与对沈天赐的感觉不同。对沈天赐，他伤心、遗憾，但尚能以拥抱方式给自己的感情画下句点。而对严初桥，他怕自己陷得太深最终无力自救。
严初桥的感情过于汹涌，搬家、与相亲对象停止见面、邀请自己至私人空间做客，甚至那未成功的吻都在不长的时间里相继而至。“我怕他未想清楚，一头扑进来，最终在我身上得不到他想要的、相应的回报时，会非常失望。”
莫一晨联想严初桥给他的信。那些“助人为乐”的好人好事不过是他这个立体的人的一面，而一冬在国外对他的赞美也只是另一面而已。他有长长的过去，也会有长长的将来，那些时间、连同那些时间里-