2218年，秋，那不勒斯。
在城市的腹地，有这样一个偏隅之处，它被称为“白鸽”，是一间没有多少人知道的酒吧。
即便是住在附近的居民，也不清楚这地方究竟开了多少年，只知道……每当夜幕降临，“白鸽”都会准时开始营业。
当然了，知道归知道，他们可不会来光顾。
一百平米都不到的店面、万年不变的沉闷音乐、已是大婶儿的女招待、一脸严肃的酒保……都不算什么吸引人的要素。
但这里，仍是每天都在营业着，且风雨无阻、从未间断。
就像今天晚上，八点刚过，身穿西装马甲、两鬓灰白的酒保就打开了“白鸽”那扇临街的、通往地下室的门，并将一块折叠的广告牌从店内搬出、支起来，摆在了店门口。
摆完广告牌后，他就转身返回了店里、回到了吧台的后面；然后，他就这么默默的、笔挺地站立着，等待着客人上门。
这里的客人并不多，但确是每天都会有人来。
通常，在午夜之前，店里就会坐上十几个人，今天也不例外。
这些客人或是独坐独饮、或是两两交谈；尽管他们的杯中盛的都是货真价实的烈酒，但他们每一个都显得很安静、很清醒……
当啷啷……
午夜时分，店门上方的小铃铛响了，当那扇门被重新关起时，又一名客人顺着台阶走进了店里。
那是个身着黑西装的男人，样貌看起来平凡无奇，就像你每天在街上看见并无视掉的无数西装男一样。
但此刻，酒吧里的所有人，都在他进来的那一瞬，将视线投向了他、盯住了他……
惊讶、疑惑、好奇、兴奋、畏惧……仅仅是因为他的出现，各种情绪已在这个并不算大的空间里蔓延开。
角落里，那台老式唱片机仍在播放着经典的爵士乐，但除了音乐之外，这屋里其他的声音……似乎都已消失了。
西装男没有对这诡异的气氛做出什么反应，他若无其事地走到了吧台边坐下，从上衣口袋里掏出了一包烟，并从中抽出一支叼在了嘴里。
“我以为你已经把烟戒了。”酒保迎了上来，一边说着，一边就摸出了一个打火机，伸手过去帮对方点烟。
“是戒了。”西装男吸着了烟，吐了口，说道，“但又重新抽上了。”
“几时抽上的？”酒保帮对方点完了火，便收回了打火机。
“现在。”西装男平静地回了这么两个字。
“你就不再考虑一下吗？杰克。”酒保看着他，神色严肃地接道，“毕竟……能戒掉，也不容易。”
“我知道。”杰克点点头，望着酒保，露出一个感激的眼神，“谢谢你，查尔斯，但我……已经决定了。”
酒保闻言，静静地看了杰克几秒，随后再开口道：“好吧。”他从桌下拿出了一瓶酒，并迅速、娴熟地在吧台上摆好了一个杯子和杯垫，“这杯我请。”
他说着，便已给杰克倒上了一杯酒。
“哼……呵呵呵……”就在这时，另一名坐在吧台边的年轻客人，忽然笑了起来。
他的位置距离杰克很近，两人之间只隔着一个座椅；从杰克进门到这一秒为止，这名客人始终都看着杰克，但不知为何，这会儿他莫名地笑出了声来。
“查尔斯，你没开玩笑吧？”那客人看向酒保，笑着道，“你该不会是想告诉我……”他说着，又瞥了杰克一眼，“这个男人……就是杰克·安德森？”
“冰指，如果你要闭嘴的话，现在绝对是个好时机。”酒保还没回话，坐在两米外一张小桌旁的光头客人，就抢先应了一句。
他口中的“冰指”，指的显然就是那个正在发笑的家伙。
“我跟你说话了吗？”冰指一听这话，就瞬间收起了笑脸，转头看向那光头冷冷道，“如果我哪天沦落到需要一个二流货色来教我怎么做事了，我会第一个通知你的，但现在，你能别他妈的妨碍我聊天吗？”
光头没有再去应他的话，只是无奈地摇了摇头，举起自己桌上的酒喝了一口。
看到他这反应，冰指好像也挺满意的，其眼中闪过一丝得意之色，并再度看向了杰克那边：“嘿，老兄，你真的是杰克·安德森？那个‘杰克·安德森’？”
他将同一个问题重复了两遍，第二遍还特意用上了一种类似“我才不信”的语气。
但杰克没有理他，只是继续看着酒保，说道：“你这儿还供应免费的杏仁吗，查尔斯。”
酒保深深地看了他一眼，犹豫了两秒，然后转身，花了几秒，拿了一小碟杏仁、放到了杰克身前的台面上。
“谢谢。”杰克随即就道了声谢。
“嘿！嘿！我在跟你说话呢，伙计。”冰指提高了声音，冲杰克喊了一声，“你聋了吗？”
杰克自然没有聋，他等了两秒，面无表情地转过头，看着冰指：“你喜欢吃杏仁吗？孩子。”
“孩子？”冰指一听这称呼，便冷笑起来，“呵……想在我面前摆前辈的架子？听好了，‘老家伙’，我不管你是不是真的杰克·安德森，就算你是，我也不觉得你有什么了不起的。像你们这些过时的所谓‘传说’，大部分都是虚有其名，靠着同行之间的互相吹捧……”
“那么……”杰克没等他说完，便打断道，“你靠的是什么呢？”
“哈？”冰指没听明白。
“既然你看不起虚有其名的老家伙们，那么……